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Jurassic News 

è una fanzine dedica-
ta al retro-computing 
nella più ampia accezi-
one del termine. Gli 
articoli trattano in gen-
erale dell’informatica 
a partire dai primi anni 
‘80 e si spingono fino
...all’altro ieri.

La pubblicazione ha
carattere puramente
amatoriale e didattico, 
tutte le informazioni 
sono tratte da materiale 
originale dell’epoca o 
raccolte (e attentamente 
vagliate) da Internet.

Normalmente il materi-
ale originale, anche se 
“jurassico” in termini 
informatici, non è privo 
di restrizioni di utiliz-
zo, pertanto non sem-
pre è possibile riportare 
per intero articoli, foto, 
schemi, listati, etc…, 
che non siano esplicita-
mente liberi da diritti.

La redazione e gli au-
tori degli articoli non si 
assumono nessuna re-
sponsabilità in merito 
alla correttezza delle 
informazioni riportate 
o nei confronti di even-
tuali danni derivanti 
dall’applicazione
di quanto appreso sulla 
rivista.

Editoriale    

Terzo	numero	di	Jurassic	News...	

	 Beh,	confessatelo,	molti	avranno	pensato	che	non	ci	
saremo	 arrivati;	 e	 poi	 puntuali	 come	 nemmeno	 le	 riviste	
professionali	sanno	fare...	e	poi	gratis...	Insomma	qualche	
peccatuccio	di	impaginazione	e	di	sintassi	ce	lo	potete	an-
che	perdonare!
	 Questo	numero	presenta	una	nuova	impaginazione	re-
alizzata	da	Anna	che	ha	lavorato	parecchio	(anche	se	dice	
lei	stessa	che	intende	perfezionarla	di	numero	in	numero)	
dopo	aver	deciso	di	cambiare	strumento	software	da	Mi-
crosoft	Publisher	a	Adobe	InDesign.	Publisher	è	un	buon	
prodotto	ma	molto	più	adatto	a	piccole	pubblicazioni	senza	
troppe	pretese.	La	scelta,	dopo	aver	valutato	anche	Quake	
Xpress,	è	caduta	sul	prodotto	di	Adobe	anche	per	la	sua	
disponibilità	sia	sotto	Mac	OS	X	che	che	sotto	Windows,	
caratteristica	 che	 l’ha	 fatto	 preferire	 al	 prodotto	 della	
Quake,	peraltro	completissimo.	Il	MAC	fra	l’altro	si	è	rive-
lata	la	piattaforma	ideale	confermandoci	quello	che	in	giro	
si dice ormai da decenni: -”MAC e grafica vanno a brac-
cetto”.
	 Progettando	 questa	 fanzine	 ci	 eravamo	 proposti	 di	
ampliare il più possibile gli argomenti, anche sconfinando in 
campi	non	tecnici.	Bene,	manteniamo	questa	promessa	inau-
gurando	la	nuova	rubrica	chiamata	(senza	troppa	fantasia	
in	verità)	“Retro-Racconti”.	
	 Probabilmente	 abbiamo	 tutti	 qualcosa	 da	 raccon-
tare	in	merito	al	nostro	hobby	del	retro-computing:	come	
l’abbiamo	scoperto,	quale	è	stata	la	molla	scatenate	o	più	
semplicemente	come	avventurosamente	abbiamo	recuper-
ato	quella	macchina	che	ora	fa	bella	mostra	di	se	nel	nos-
tro	scantinato-garage	che	pomposamente	chiamiamo	“labo-
ratorio”, strappandola dalle grinfie del tritarifiuti appena 
l’abbiamo	vista	spuntare	da	dentro	il	cassonetto	che	stava	
per	essere	vuotato...	
	 Storie	che	raccontano	emozioni.

[tn]
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Retrocomputing

L’utilizzo delle vecchie 
tecnologie a favore dei 
paesi meno fortunati, 
ma con qualche accorgi-
mento...

 Istruzioni per l’uso (parte 3)

Uno	 degli	 aspetti	 non	 mar-
ginali	 della	 passione	per	 il	
retrocomputing	è	la	capac-

ità di utilizzare proficuamente i 
sistemi	 di	 calcolo	 	 datati	 ma	 an-
cora	utilizzabili	per		svolgere	fun-
zioni	di	produzione.
Non	 stiamo	 parlando	 dei	 sistemi	
home	“prima	maniera”,	cioè	 i	vari	
Commodore	 64	 piuttosto	 che	
Amiga	 500,	 ma	 dei	 sistemi	 ge-
nericamente	x86	 che	buttati	 dai	
proprietari	possono	diventare	una	
risorsa	in	molte	circostanze.
Senza	 il	 sospetto	 di	 tacciare	 di	
minore	 dignità	 i	 sistemi	 di	 tipo	
IBM	compatibili	rispetto	ai	nobili	
oggetti	 home	 dei	 primi	 anni	 ‘80,	
diciamo	 che	 l’enorme	 diffusione	
dei	 sistemi	 PC	ha	determinato	 la	
poca	appettibilità	di	questi	siste-
mi	 nel	desiderio	dei	 collezionisti.	
Ricordo	di	aver	comprato	qualche	
386-486	 in	 buono	 stato	 per	 cin-
quemila	 delle	 vecchie	 lire	 in	 un	
mercatino!	 E’	 facile	 dedurne	 che	
chiunque	 possa	 con	 poco	 sforzo	
procurarsene	 una	 buona	 riserva	
limitata	 al	 più	 dalla	 mancanza	 di	
spazio	in	“laboratorio”.
La	 strada	 dell’utilizzo	 di	 queste	
macchine	 passa	 quasi	 obbligato-
riamente	 per	 l’utilizzo	 di	 soft-
ware	 open	 source	 come	 Linux	 o,	
per i più sofisticati un qualche 
BSD.	Infatti	se	un	Windows	98	è	
una	scelta	possibile	in	qualche	cir-
costanza	(ad	esempio	per	 il	word	
processing),	 l’attuale	 diffusione	
del	 paradigma	 della	 rete	 implica	
la	 necessità	di	 utilizzare	 i	 siste-
mi	dotandoli	delle	più	ampie	pos-
sibilità	 di	 comunicazione.	 Questo	
è	possibile	utilizzando	appunto	un	

sistema	operativo	che	da	sempre	
fa	delle	capacità	di	comunicazione	
un	suo	punto	di	forza.
Quali	servizi	possiamo	delegare	ad	
una	macchina	che	inevitabilmente	
è	 lenta	 se	 paragonata	 all’attuale	
standard?	 Prima	 di	 tutto	 è	 evi-
dente	che	se	pretendiamo	di	cari-
care	 su	 questi	 sistemi	 anche	 un	
qualche	server	X	con	tanto	di	ges-
tione delle finestre grafiche, an-
dremo	poco	 lontano.	Il	segreto	è	
limitarsi	alla	sola	riga	di	comando,	
scomoda se vogliamo, ma efficacie 
come, se non più, delle finestre 
grafiche.
Come è facile verificare con il 
semplice	 comando	 top,	 qualsiasi	
sistema	Unix	(e	Linux	 in	partico-
lare)	 se	 ne	 sta	 per	 buona	 parte	
del	suo	tempo	a	“girarsi	i	pollici”.	
Analoga	impressione	si	ha	osserv-
ando	il	tab	performance	del	task	
manager	di	Windows.	Ma	se	i	sis-
temi	passano	il	loro	dannato	tempo	
ad	 oziare,	 come	 mai	 c’è	 continu-
amente	bisogno	di	 nuova	potenza	
e	il	processore	che	lo	scorso	anno	
sembrava	 inarrivabile	 oggi	 è	 de-
riso	o	poco	meno?
La	 verità,	 tolti	 i	 casi	 particolari	
di	vero	impegno	nel	calcolo,	ad	es-
empio per elaborare la grafica, la 
tecnologia	informatica	è	molto	im-
perfetta:	richiede	molta	potenza,	
ma	a	picchi.	Questo	se	ci	pensate	
non	era	la	situazione	dei	sistemi	in	
time-sharing	 dagli	 anni	 ‘70	 in	 su,	
dove	 del	 lavoro	 da	 fare	 ce	 n’era	
sempre	 “a	 iosa”	e	 l’occasione	per	
oziare	capitava	di	rado	al	povero	
processore	(o	scheda	logica	equiv-
alente,	che	dir	si	voglia).
Piange	il	cuore	il	vedere	cataste	di	
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materiale	 informatico	 ancora	 re-
cuperabile	seguire	la	via	per	la	dis-
carica.	Dicono	che	 li	 riciclano	ma	
secondo	me	non	è	vero,	fanno	una	
buca	da	qualche	parte	e	li	buttano	
dentro	 senza	 tanti	 complimenti	
con	buona	pace	per	l’ecologia.
Ecco	 che	 sono	 nate	 iniziative	
lodevoli	nelle	intenzioni	e	in	qual-
che	 caso	 anche	 nei	 risultati,	 che	
recuperano	 le	 vecchie	 macchine,	
ci	 installano	 un	 software	 libero	
come	 Linux	 e	 le	 adattano	 a	 vari	
scopi:	aule	informatiche	per	paesi	
o	 scuole	 poco	 fortunate,	 server	
Web a basso traffico, spooler per 
stampanti,...	Una	delle	applicazioni	
classiche è il firewall, tanto è ve-
roc	che	ci	sono	distribuzioni	Linux	
che “boottano” da floppy (non sem-
pre	i	sistemi	pre-Pentium	hanno	il	
cd-rom	 bootabile)	 e	 contengono	
lo	 stretto	 indispensabile	 per	 far	
partire	 il	 sistema,	 riconoscere	 il	
minimo	 hardware	 necessario,	 fra	
il	quale	le	schede	di	rete,	e	cari-
care una iptable per il filtro dei 
pacchetti.
Mi	sono	imbattuto	in	una	di	queste	
iniziative	 qualche	 mese	 fa	 in	 oc-
casione di una fiera sul tema del 
consumo	equo	e	solidale.	Un	grup-
po	di	amici,	tecnici	a	tempo	perso,	
avevano	 allestito	 un	 banchetto	 e	
davano	 dimostrazioni	 pratiche	
oltre	a	cercare	contatti	con	per-
sone	 che	 magari	 del	 PC	 vecchio	
non	sanno	come	disfarsene.
Questo	 gruppo,	 che	 si	 chiama	
“Trash	 Computer”	 ha	 realizzato	
in	 concreto	 una	 attrezzatissima	
aula	 informatica	 per	 una	 scuola	
dell’est	 Europa	 con	 tanto	 di	 ac-
cesso	ad	Internet	e	tutti	i	servizi	
che	si	possono	desiderare	 in	am-
bito	educational.	Tutto	basato	su	
Linux,	naturalmente.
C’è	però	un	aspetto	da	considerare	
quando	si	mettono	in	campo	simili	
iniziative	e	cioè	che	l’illusione	del	
“costo	zero”	potrebbe	rivelarsi	un	
boomerang.
Prima	di	tutto	non	è	detto	che	un	

hardware	 troppo	 vecchio	 non	 si	
riveli	un	aggravio	per	chi	lo	riceve,	
costringendolo	a	suo	volta	ad	ab-
bandonarlo	 in	 un	 angolo	 o	 peggio	
a	 buttarlo	 in	 qualche	 discarica	
magari	 con	 molta	 meno	 speranza	
che	sia	seguita	una	seppur	parziale	
via	di	recupero	in	grado	di	abbas-
sare	la	soglia	di	inquinamento.
Ad	esempio	un	mio	conoscente	mi	
ha	raccontato	di	una	analoga	inizia-
tiva	in	Bosnia	con	l’approntamento	
di un ufficio informatizzato: quat-
tro	 PC,	 stampante	 laser	 e	 scan-
ner,	 il	 tutto	 in	 rete	con	 tanto	di	
file server e printer server. La 
sua	esperienza	è	stata	deludente:	
prima	 di	 tutto	 il	 balzello	 che	
hanno	 dovuto	 sborsare	 passando	
le	 varie	 frontiere	 e	 soprattutto	
quella bosniaca. Niente di uffi-
ciale,	 semplice	 corruzione	 come	
si	conviene	a	paesi	diciamo	“in	via	
di	 miglioramento”,	 brucia	 un	 po’	
che	 la	 “tassa”	 più	 alta	 l’abbiano	
voluta	 proprio	 le	 guardie	 bosnia-
che,	ben	sapendo	che	il	materiale	
era	destinato	al	loro	stesso	stato.	
Tornando	 dopo	 qualche	 mese	 ha	
trovato	 tutto	 in	 rovina:	 la	 stam-
pante	era	stata	rubata,	i	PC	erano	
aperti	 con	 i	 pezzi	 accantonati	 in	
uno	 sgabuzzino.	 Gli	 hanno	 spie-
gato	 che	 a	 uno	 si	 era	 guastato	
l’alimentatore	 e	 nel	 tentativo	 di	
ripararlo	avevano	preso	i	pezzi	un	
po’	da	tutti	gli	altri	senza	cavare	il	
classico	ragno	dal	buco.	Alimenta-
tori	se	ne	trovavano	in	Bosnia,	ma	
solo	ATX!		Questa	è	la		consegu-
enza	della	mancanza	di		diffusione	
della	tecnologia	più	vecchia,	men-
tre	 magari	 quella	 nuova	 comincia	
ad	 essere	 importata,	 anche	 se	 a	
beneficio di pochi che se lo pos-
sono	permettere.
Questa	vicenda	mi	ha	fatto	capire	
una	 cosa:	 se	 si	 vuole	 veramente	
aiutare	questi	paesi	è	necessario	
mandare	loro	macchine	seminuove,	
almeno	 per	 le	 funzioni	 principali,	
poi	qualche	Pentium	166	si	può	an-
che	adattere	a	terminale...
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Le prove di Jurassic News

Ecco un sistema Apple II 
compatibile che tenta di 
intruffolarsi nel mercato 
degli home con vocazi-
one professional

Multitech MicroProfessor II

La	 Multitech	 fa	 uscire	 un	
prodotto	che	se	non	si	può	
definire “anomalo” in senso 

stretto,	 possiede	 però	 	 una	 sua	
filosofia ben precisa e diversa dai 
calcolatori	 personali	 concorrenti.	
L’idea	di	fondo	è	quella	di	costru-
ire un sistema valido sia sul profilo 
didattico	che	di	quello	dell’uso	più	
serioso,	ecco	quindi	la	compatibil-
ità	 a	 livello	di	 sorgenti	 con	 il	 più	
blasonato	Apple	II,	ma	dal	costo	
iniziale	 contenuto.	 Parliamo	 di	
costo	iniziale	perché	in	effetti	si	
risparmia	 solo	 sull’unità	 centrale,	
mentre	 quanto	 si	 cominciano	 ad	
aggiungere	le	indispensabili	perif-
eriche come monitor, floppy disk e 
stampante,	la	convenienza	scende	
proporzionalmente.	Possiamo	dire	
che	il	MPF-II,	questa	la	sigla	del	

prodotto,	 rappresenta	 una	 ev-
oluzione	 delle	 schede	 educative	
a	 microprocessore	 presentando	
inizialmente	 una	 connotazione	 di	
tipo	 “non	 professionale”	 ma	 per-
mettendo	 la	crescita	del	sistema	
con	 l’aggiunta	 delle	 periferiche	
più diffuse: stampanti, floppy 
disk	drive,	etc...	La	pubblicità	del	
prodotto	sfrutta	questo	lato	“es-
pansivo”	 per	 mostrare	 una	 serie	
davvero	notevole	di	accessori	che	
possono	essere	acquistati	a	corre-
do.	Un’altro	campo	dove	il	sistema	
cerca	di	distinguersi	è	quello	della	
trasportabilità,	 enfatizzato	 dalla	
disponibilità	 di	 una	 tracolla	 ap-
positamente	 studiata	 per	 conte-
nere	 l’intera	 collezione	 di	 scato-
line	che	assemblate	costituiscono	
il	calcolatore.

Una bella immagine 
d’insieme del MPFII e 
delle sue periferiche, 
compresa la cìsacca per il 
trasporto.
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Prime	impressioni

L’unità	centrale,	 in	plastica	grigia	
e	formata	da	due	gusci	perfetta-
mente	uguali,	ha	più	o	meno	le	di-
mensioni	di	un	libro	di	media	gran-
dezza:	più	o	meno	come	un	foglio	
A4	e	spesso	un	paio	di	centimetri,	
ospita	 la	 tastiera	 formata	 da	 49	
tasti	 di	 gomma	 bianca	 e,	 sempre	
sulla	 parte	 superiore,	 una	 griglia	
di	 feritoie	 in	 corrispoindenza	
dell’altoparlante	interno.	Sul	fron-
tale il simbolo grafico “mascotte” 
del	sistema:	si	tratta	di	tre	esagoni	
colorati	in	blu,	verde	e	rosso,	a	ri-
cordare	le	caratteristiche	“color-
ate”	dell’uscita	video.	Le	piastrine	
frontale	 e	 retro	 sono	 di	 metallo;	
il	sistema	visto	da	fronte	mostra	
una	 sagomatura	 della	 scatola	 che	
richiama	 l’esagonalità	 del	 simbolo	
adottato	 dalla	 casa	 costruttrice,	
simbolo	 che	 si	 ritrova	 su	 uno	 dei	
tasti	 della	 tastiera	 esterna	 ma	
che	 non	 ha	 associata	 alcuna	 fun-
zione.	 Un	 led	 di	 accensione	 di	
colore	rosso	è	visibile	accanto	alla	
scritta	“Micro-Professor	MPF-II”	
posta	 immediatamente	 a	 ridosso	
della	 griglia	 dell’altoparlante.	 La	
dotazione	del	 sistema	comprende	
due	manuali:	uno	per	il	Basic	e	una	
generica	User	Guide	e	ovviamente	

l’alimentatore	
che,	 essendo	
esterno	 non	
obbliga	la	pias-
tra	 madre	 ad	
un	 dissipamen-
to	 aggiuntivo	
di	calore.

C o n t r a r i a -
mente	 alla	
maggior	 parte	
dei	 sistemi	
home,	 il	 MPF-
II	ha	uscite	sia	
sul	 retro	 che	
sul	 lato	 sinis-
tro	 dell’unità.	
Sul	 retro	 il	
connettore	 di	
alimentazione,	
l’uscita	 TV,	
le	 uscite	 IN/
OUT	 per	 il	 registratore	 a	 cas-
sette	u	una	uscita	per	 il	monitor.	
Sulla	 sinistra	 tre	 connettori:	 il	
più grande per l’espansione floppy 
disk	o	comunque	qualche	altra	car-
tridge,	 gli	 altri	 due	 per	 la	 stam-
pante	 (centronics)	 e	 il	 joystick	 o	
la	 tastiera	 esterna	 (l’uno	 esclude	
l’altra).	La	necessità	della	tastiera	
esterna	 appare	 evidente	 quando	
si comincia a prendere confidenza 

La coopertina della 
rivista Bit che valorizza 
le doti di trasportabilità 
della macchina.

La documentazione è 
piuttosto ricca, come era 
normale nei primi home. Si 
notino le due mascherine 
per la tastiera.
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con	 il	 sistema;	 infatti	 la	tastiera	
“embedded”	È	piuttosto	scomoda	

da	 utilizzare	 sia	
per	 la	 posizione	
logistica	che	per	
il	 materiale	 go-
mmoso	 cui	 sono	

fatti	 i	 tasti	 e	 che	 non	 permette	
un	feedback	adeguato	ad	una	digi-
tazione	medio-veloce.	La	tastiera	
esterna	ha	gli	stessi	principi	cos-
truttivi	 ma	 una	 spaziatura	 molto	
più	ampia	dei	tasti;	 il	 colore	del-
lo	 sfondo	 e	 dei	 tasti	 stessi,	 en-
trambi	 marrone,	 non	 sono	 invece	
il	 massimo	 per	 quanto	 riguarda	
l’ergonomia	 visiva.	 Per	 la	 tasti-
era	 embedded	 viene	 fornita	 una	
mascherina	 adatta	 alla	 program-
mazione	Basic.	Come	unità	a	cas-
sette	va	bene	qualsiasi	mangiacas-
sette	di	discreta	qualità	provvisto	
di	 presa	 auricolare	 e	 microfono.	
La	Multitech	vende	anche	un	reg-

istratore	studiato	appositamente	
per	 il	 proprio	 personal	 mentre	
come	monitor,	se	non	si	opta	per	la	
meno	costosa	TV,	si	può	scegliere	
fra	vari	modelli	che	vanno	dai	12”	
ai	17”	a	fosfori	verdi	i	bianchi	con	
prezzi	che	variano	dalle	250.000	
alle	500.000	Lire	circa.

Aperto	il	sistema	si	presenta	cos-
truito	 su	 un’unica	 piastra	 madre	
piuttosto	affollata	di	componenti	
più	 una	 piastrina	 aggiuntiva	 “so-
praelevata”,	collegata	alla	piastra	
madra da uno spezzone di flat ca-
ble e fissata con una vite, che va ad 
occupare	lo	spazio	fra	la	tastiera	
e	l’altoparlante.	La	tastiera	è	as-
portabile	togliendo	le	quattro	viti	
che	 la	tengono	ancorata	al	siste-
ma	e	scollegando	il	cavetto.	Verso	
il	retro	la	zona	alimentazione	e	il	
modulatore	TV	(un	classico	Astec)	
che	fornisce	l’uscita	sul	canale	36.	
Fra	gli	 integrati	spicca	il	proces-
sore	6502	 della	 Rockwell,	 le	 due	
ROM	 da	8	 Kb	 ciascuna	 che	 ospi-
tano Basic e Monitor e la fila di 
chip	della	RAM	dinamica	che	può	
arrivare	a	64	Kb.	Tutto	sommato,	
nonostante	la	Multitech	spinga	sul	
concetto	di	 “computer	didattico”	
o	“scheda	a	microprocessore	evo-
luta”,	 ci	 saranno	 poche	 occasioni	
di	 aprire	 l’unità	 centrale,	 visto	
che	mancono	del	tutto	slot	di	es-
pansione	per	schede	interne.

L’obiettivo	di	costruire	un	sistema	
simile	ma	non	esattamente	un	clone	
dei	sistemi	Apple,	ha	comportato	
la	 scelta	dello	 stesso	processore	
(il	 6502),	 di	 una	mappatura	della	
memoria	 abbastanza	 simile	 ma	
soprattutto	 di	 una	 gestione	 del	
video	 compatibile	 con	 le	 modal-
ità	alta	e	bassa	risoluzione	Apple	
più	 la	 modalità	 “mista”	 tipica	 dei	
sistemi	della	casa	della	mela,	che	
lascia	quattro	righe	testuali	sotto	
una finestra grafica. L’ideale per 

Hardware

La tastiera, per quanto sacri-
ficata è adattabile alla situazi-
one di funzionamento tramite 
delle mascherine di carta.

La piastra madre, si ricono-
sce il mp 6�02 al centro, le 
due ROM con il Basic e la 
fila dei chip di memoria,
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la	 programmazione	 dei	 giochi	 di	
avventura.

Ovviamente	 tutte	 le	 differenze	
con	 il	 sistema	 Apple	 sono	 docu-
mentate,	cosÏ	come	sono	forniti	i	
suggerimenti	 per	 adattare	 i	 pro-
grammi	Apple	al	MPF-II	(non	tutti	
i	 programmi	 saranno	 adattabili).	
All’acquisto dell’unità floppy si en-
tra	in	possesso	di	alcuni	programmi	
di	utilità	fra	i	quali	anche	uno	che	
permette	 di	 leggere	 il	 formato	
dischi	della	Apple	dopo	aver	con-
vertito	con	procedura	automatica	
il	DOS	3.3	 di	 Apple	 stessa	 (cosa	
legalmente	possibile	se	si	dispone	
di	 una	copia	del	 software	Apple).	
Il	 sistema	 operativo	 per	 il	 disco,	
insomma	 il	 DOS	 della	 Multitech,	
permette	 la	 formattazione	 di	
floppy singola faccia a 250 Kb di 
capacità	 utilizzando	 la	 periferica	
anch’essa	di	dimensioni	ridotte.

Lo	sforzo	maggiore	probabilmente	
è	stato	fatto	producendo	un	inter-
prete	BASIC	quasi	perfettamente	
compatibile	 con	 il	 Basic	 Apple-
Soft.	Oltre	a	questo	il	sistema	os-
pita	su	ROM	un	monitor	per	il	lin-
guaggio	macchina	molto	ben	fatto,	
fra	i	migliori	disponibili	su	questa	
classe	 di	 sistemi.	 I	 programmi	
possono	 essere	 commercializzati	
anche su cartridge da infilare nel-
lo	slot	di	espansione	presente	sul	
fianco sinistro dell’unità centrale. 
Il	 costo	 di	 queste	 espansioni	 ap-
pare	comunque	notevole:	lo	space-
invaders	costa	150.000	Lire!	

L’uso	di	una	espansione,	come	ap-
punto	 il	 gioco	 citato,	 esclude	 la	
possibilità di usare il floppy o qual-
siasi	altra	periferica	che	non	siano	
stampante	 e	 joystick	 dato	 che	 il	
MPF-II	dispone	di	un	solo	slot	di	
espansione	(per	la	cronaca	è	il	nu-
mero	1	nell’emulazione	Apple).

All’accensione	 (non	 ci	 sono	 tasti,	
basta	 inserire	 l’alimentatore)	 il	
sistema	mostra	40	colonne	su	24	
righe	 con	 una	 scritta	 MPF-II	 al	
centro	 dello	 schermo	 (anche	 qui	
una	copiatura	di	quello	che	appare	
accendendo	un	Apple	II);	essendo	
il	BASIC	in	ROM	il	sistema	è	subi-
to	disponibile	per	la	programmazi-
one	o	per	caricare	da	cassetta	un	
programma.	 Assieme	 al	 sistema	
stesso	viene	fornita	una	cassetta	
diagnostica	e	una	demo	che	esplora	
tutte le capacità grafiche e sonore 
della	macchina.	

La presenza dell’unità floppy nello 
slot	predispone	il	sistema	al	boot	
da floppy (ammesso che sia pre-
sente	un	dischetto	con	 il	sistema	
operativo). Il floppy fornito in do-
tazione	contiene	il	DOS	Multitech	
(release	2.1)	e	la	collezione	di	pro-
grammi	di	utilità	già	citata.

La	gestione	del	colore	e	la	modalità	
high-res	sono	le	cose	più	interes-
santi. Il sistema grafico permette 
la	visualizzazione	di	 sei	colori	 sul	
televisore	(l’uscita	monitor	è	solo	
B/W)	 con	 qualche	 limitazione	 di	
disposizione. Le pagine grafiche ad 
alta	risoluzione	sono	due	ed	è	pos-
sibile	 scambiarle	 fra	 loro	 con	 un	
comando	Basic	e	 farne	una	hard-
copy	sulla	stampante	con	un	Ctrl-P	
da	tastiera.

A	 proposito	 delle	 tastiera	 notia-
mo	che	manca	 il	tasto	ESC	e	che	
quindi	l’emulazione	di	un	Apple	non	
potrà	essere	proprio	perfetta,	ad	
esempio	 nell’editing	 dei	 sorgenti	
dove	Apple	fa	largo	uso	del	tasto	
citato.	Il	tasto	di	RESET	È	stato	
vistosamente	 colorato	 in	 rosso	 e	
disposto in maniera sufficente-
mente defilata per scongiurare 
pressioni	accidentali.

Semplici	 programmini	 di	 bench-

Utilizzo
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marking	 permettono	 di	 stabilire	
che	le	prestazioni	sono	pari	a	quelle	
della	macchina	di	riferimento	(un	
Apple	 II,	 appunto),	 segno	 che	 il	
processore	viaggia	alla	stessa	fre-
quenza	di	clock.	

I	costi
Il	 costo	 del	 sistema	 “base”	 è	 di	
990.000	Lire,	la	tastiera	esterna	
costa	 150.000,	 il	 controller	 per	
floppy singolo 110.000 e un drive 
da	 5,25”	 vale	 780.000	 Lire.	 Ris-
petto	 ad	 esempio	 all’Apple	 II,	
analogamente	equipaggiato	il	MPF-
II	 costa	 la	 metà	 posizionandosi	
nella	fascia	occupata	dal	Commo-
dore	 64.	 Da	 parte	 sua	 il	 MPF-II	
mette	 in	 campo	 la	 compatibilità	
con	il	personal	della	Apple,	cosa	di	
non	poco	conto.	Lo	Spectrum	della	
Sinclair	si	posiziona	nella	fascia	di	
prezzo	attorno	alle	500.000	Lire.

Conclusioni
L’idea	del	computer	didattico	che	
sembra	essere	quella	spinta	dalla	
Multitech	 con	 questo	 prodotto,	
cozza	contro	le	limitazioni	del	sis-
tema	 stesso	 in	 termini	 di	 espan-
sione;	 un	 solo	 slot	 di	 espansione	
non	è	proprio	quello	che	ci	si	as-
petterebbe	 da	 un	 computer	 cos-
truito	con	 l’idea	di	farci	 smanet-
tare	 l’utilizzatore.	 L’altra	 anima,	
quella	 della	 compatibilità	 con	 un	
Apple	II,	È	parimenti	penalizzata	
dalla	non	perfetta	emulazione	del	
sistema	della	mela,	cosa	che	obbli-
ga	alla	conversione	dei	programmi	
in	 Basic	 e	 alla	 rinuncia	 al	 parco	
software	di	Apple	che	deriva	dalla	
possibilità	 di	 usare	 il	 Pascal	 o	 la	
scheda	di	espansione	Z80.

Sull’altro	 piatto	 della	 bilancia	 il	
MPF-II	 mette	 la	 trasportabilità	
e	 la	 maggior	 ricchezza	 del	 Basic	

in	 ROM	 oltre	 che	 una	 dotazione	
ricca	di	materiale	educativo.	

La	 costruzione	 mostra	 una	 otti-
ma	 cura	 dei	 particolari	 e	 una	 in-
gegnerizzazione	 molto	 buona	 che	
permette	di	trarre	il	massimo	pur	
contenendo i costi, sacrificando il 
minimo	indispensabile.

Sui	costi	non	si	può	dire	una	parola	
definitiva; forse il vero concor-
rente	del	MPF-II	su	questo	deli-
cato	 fronte	 non	 è	 tanto	 l’Apple	
II	 che	 rimane	 un	 bel	 pezzo	 in	
avanti	 nonostante	 il	 costo	doppio	
dell’unità	 centrale,	 ma	 il	 Commo-
dore	 64	 che	 viaggia	 nella	 stessa	
classe	di	prezzo	ma	che	dispone	di	
un	parco	software	nativo,	soprat-
tutto	 ludico,	di	ben	più	ampia	di-
mensione.

Chi	dovrebbe	acquistare	il	MPFII?	
Forse	nessuno,	verrebbe	da	dire;	
a	 meno	 che	 non	 sia	 necessario	
trasportare	il	sistema	da	un	posto	
all’altro,	cosa	poco	agevole	da	far-
si	con	una	Apple	e	tutto	sommato	
anche	con	un	Commodore64.

[Sn]

																																																				
			

A destra le due facciate di pubblicità 
apparse sulle riviste specializzate, 
che enfatizzano le possibilità di es-
pansione del MPF II.
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DIR

Il CP/M ha definito lo 
standard di fatto per i 
sistemi operativi dei 
Personal Computer 
degli anni ‘80

 Il CP/M sui Sistemi Apple II (parte 2)

L’articolo	precedente	si	era	
interrotto	al	momento	del-
la	 persona-lizzazione	 del	

CP/M	per	adattarlo	alle	caratter-
istiche	del	proprio	sistema.	
Per	permettere	al	sistema	opera-
tivo	 di	 indirizzare	 più	 memoria	
RAM dei 48 Kb predefiniti, do-
bbiamo	 ricorrere	 ad	 una	 utility	
presente sul floppy di sistema.
Su	una	macchina	Apple	IIe	con	64	
Kb	di	RAM	(cioè	con	una	“language	
card”	 installata)	 è	 possibile	 fare	
in modo che il CP/M “veda” fino a 
60	Kb.	

Nella	versione	più	aggiornata	del	
floppy di sistema esiste l’utility 
CPM60,	nelle	versioni	precedenti	il	
programma	CPM56	è	l’equivalente	
utility	che	porta	la	RAM	libera	a	
56Kb, come dice efficaciemente il 
nome	stesso	del	programma.

L’operazione	 è	 banale:	 inserito	 il		
Master	Disk	nel	primo	drive	(A:)	e	
un floppy formattato nel drive B: 
basta	digitare	al	prompt:

CPM56	B:

Ora	effettuando	il	boot	con	ques-
to floppy preparato si dovrebbe 
avere	 la	 scritta	 “56K	 CP/M”	 al	
posto	di	 “44K	CP/M”	del	sistema	
preconfezionato	“in	fabbrica”.

Questa	 non	 è	 l’unica	 personaliz-
zazione	 ottenibile;	 infatti	 grazie	
all’utility di configurazione chia-
mata	 CONFIGIO	 (che	 starebbe	
per	CONFIG	I/O).	

Per	 l’utilizzo	 “normale”	 della	
macchina	non	sarà	necessario	 in-
tervenire sulla configurazione, 
riservata	 a	 casi	 particolari	 come	
ad	esempio	se	si	utilizzano	perif-
eriche	non	standard	o	ad	esempio	
se	si	vuole	usare	un	terminale	es-
terno	collegato	alla	porta	seriale	
piuttosto	 che	 tastiera	 e	 mouse	
nativi.

Crediamo	 che	 questo	 tipo	 di	 ne-
cessità	 sia	molto	 remota	 per	 chi	
utilizza	 oggi	 il	 sistema	 al	 solo	
scopo	 “ludico”,	 legato	 alla	 pas-
sione	 per	 il	 retro-computing.	 Ci	
riserviamo	 comunque	 di	 tornare	
sull’argomento	in	futuro;	in	fondo	
collegarsi	all’Apple	con	un	VT100	
sembra una sfida interessante...

Per	 curiosità	 l’utility	 CONFIGIO	
è	 scritta	 in	 BASIC	 Microsoft,	
uno	 dei	 linguaggi	 resi	 disponibili	
dalla	 presenza	 del	 CP/M,	 e	 fun-
ziona	quindi	 solo	 con	 la	 presenza	
dell’interprete	in	memoria.

Uso	della	tastiera	sotto	CP/M

Il	sistema	operativo	CP/M	ha	una	
propria	idea	sull’uso	della	tastiera,	
evidentemente	 ereditata	 dalle	
implementazioni	 esistenti,	 che	 si	
rifanno	alle	convenzioni	in	uso	sui	
sistemi	di	tipo	Unix	e	simili.
Tali	sistemi	utilizzano	di	fatto	dei	
“terminali”	il	cui	standard	di	fatto	
è	la	serie	VT	della	Digital	)VT100,	
VT220,	tanto	per	citare	due	sigle	
molto	diffuse).
Una	panoramica	del	comportamen-
to	del	sistema	a	fronte	dei	tasti	
“funzione”	della	 tastiera	Apple	è	

Personalizzare	il	sistema
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esplicata	nella	tabella	1.

Cambiare il floppy.

Abbiamo	 visto	 che	 l’unità	 disco	
corrente,	esplicata	nel	prompt	di	
sistema	(ad	esempio	A:>)	non	può	
essere	rimossa	senza	che	ne	ven-
ga	 richiesto	 l’inserimento	 al	 ter-
mine	dell’esecuzione	del	comando	
o	 della	 sequenza	 di	 comandi	 che	
richiedono	la	shell	di	sistema	res-
idente	in	memoria.

Quando	 è	 necessario	 cambiare	
floppy bisogna comunicarlo al si-
stema	effettuando	un	Warm	Boot	
(tasto	Reset	o	CTRL-C),	altrimenti	
qualsiasi	 operazione	 coinvolgente	
il floppy darà un messaggio di er-
rore	del	tipo	

BDOS	ERR	ON	A:	Disk	R/O

Questo	 succede	 perché	 a	 dif-
ferenza	 del	 DOS	 Apple	 il	 CP/M	
conserva	in	memoria	un	buffer	di	
colloquio	 con	 l’unità,	 buffer	 che	
ovviamente	 va	 re-inizializzato	 al	
cambio	del	supporto.

I nomi dei file sotto CP/M

Anche	il	CP/M,	come	ogni	sistema	
operativo,	detta	le	proprie	regole	
in	merito	a	come	deve	essere	or-
ganizzato il file-system e in parti-
colare	a	quali	dettami	devono	ub-
bidire i nomi dei file sul disco.

La	regola	è	semplice:	sono	accet-
tati	nomi	lunghi	massimo	8	carat-
teri	senza	caratteri	speciali	(come	
spazio,	punto,	virgola,	etc.)	più	tre	
caratteri	massimo	di	 “estensione	
del	nome”.

Quest’idea	 dell’estensione	 del	
nome	e	della	sintassi	di	separazi-
one	fra	nome	ed	estensione	con	il	
carattere	“.”	(punto)	è	quella	che	
ritroviamo	qualche	anno	più	tardi	
nel	DOS	Microsoft	ad	equipaggia-

mento	dei	PC	IBM	e	cloni.

Esempio	di	nomi	validi:

A:LETTERA.TXT
B:PIPPP.DOC

Non	sono	ammessi	invece	nomi	del	
tipo:

“MA	 CHE	 BELLA	 BIONDA.
TXT”(spazi	e	troppo	lungo)

“DODICI?”	 (il	 simbolo	 “?”	 è	 un	
carattere	speciale.

Il	 CP/M	 utilizza	 due	 caratteri	
speciali per raggruppare i file in 
liste:

“*”	 (asterisco)	 sostituisce	 qual-
siasi	combinazione	di	caratteri.

“?”	(punto	interrogativo)	sostitu-
isce	 un	 carattere	 nella	 posizione	
indicata.

Esempi:

DIR	 A:*.TXT	  elenca tutti i file 
con	 estensione	 TXT	 presenti	 sul	
floppy nell’unità A:

ERA	MARI?.DOC	 	 Cancella	 tut-
ti i file che iniziano con la strin-
ga	 “MARI”,	 hanno	 un	 carattere	
qualsiasi	 nella	 quinta	 posizione	
del	 nome	 e	 hanno	 estensione	
“DOC”.	 Ad	 esempio	 MARIA.DOC	
e	MARIO.DOC,	ma	anche	MARIS.
DOC	e	MARIX.DOC.

E’	 escluso	 in	 questo	 esempio	
un eventuale file che si chiami 
“MARI.DOC”	 (il	 quinto	 carattere	
deve	esserci).
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Il	Master	Disk

Vediamo	 in	 dettaglio	 quali	 sono	 i	
programmi	che	la	Microsoft	gen-
tilmente	 elargisce	 a	 corredo	 del	
suo	porting	su	Apple	del	CP/M.

APDOS	permette	il	trasferimen-
to di file binari fra due dischetti, 
uno	DOS	Apple	e	l’altro	CP/M;	per	
usare	 il	 programma	 è	 necessario	
avere	 almeno	 due	 drive	 collegati	
al	sistema.

ASM	 Assemblatore	 di	 codice	
8080

CONFIGIO Programma di config-
urazione	 del	 sistema	 operativo.	
Serve	 per	 cambiare	 gli	 indirizzi	
di	I/O	a	fronte	di	periferiche	non	
standard.

COPY	 Permette	 di	 copiare	 interi	
dischi,	compresi	quelli	contenenti	
il	sistema	operativo.

CPM56 Utility di configurazione 
della	 RAM	 nella	 Language	 Card.	
Genera	 una	 immagine	 del	 CP/M	
che	lascia	disponibili	56	Kb	di	me-
moria.

DDT	 Dynamic	 Debugger	 Tool	 è	
un	debugger	interattivo	di	codice	
8080.

DOWNLOAD	Si	usa	per	trasfer-
ire file con un altro sistema CP/M 
attraverso	la	porta	seriale.

DUMP	Stampa	a	video	il	dump	esa-
decimale	del	contenuto	del	disco.

ED	Un	editor	di	testi	molto	sem-
plificato ma abbastanza efficace.

FORMAT Formatta un floppy.

GBASIC	Basic	Microsoft	con	es-
tensioni	per	la	gestione	della	gra-
fica.

LOAD	Converte	un	codice	assem-
blato in un file eseguibile di tipo 
COM.

MBASIC	 Microsoft	 Basic;	 un	
porting	del	Basic	Microsoft	per	i	
sistemi	CP/M.

RW13	 Permette	 la	 lettura	 dei	
vecchi floppy a 13 settori su un 
sistema	a	16	settori	(il	viceversa	
non	è	consentito).

PIP	(il	mio	preferito	Programma-
ble I/O Program), trasferisce file 
fra	 una	 periferica	 e	 líaltra.	 Può	
essere	 usato	 per	 appendere	 un	
file ad un altro.

STAT	 Restituisce	 informazioni	
sullo	stato	del	disco	(spazio	occu-
pato	e	spazio	libero).

SUBMIT Serve come file da far 
eseguire	al	boot	del	sistema.

UPLOAD	 E’	 la	 controparte	 di	
DOWNLOAD	 per	 lo	 scambio	 di	
file fra due sistemi attraverso un 
collegamento	seriale.

XSUB	 Da	 usare	 in	 unione	 con	
SUBMIT,	 reindirizza	 l’input	 da	
file piuttosto che da tastiera.

Il	 primo	 comando	 che	 esamini-
amo	 in	 dettaglio	 è	 DUMP.	 Esso	
permette	di	avere	a	video	il	con-
tenuto esadecimale di un file, 
come mostrato nella figura 1 dove 
stiamo	disassemblando	 (anche	 se	
il	termine	non	è	proprio	esatto)	il	
file FORMAT.COM.
Sono	mostrati	sedici	byte	per	riga	
nella	 classica	 notazione	 esadeci-
male.	La	prima	colonna	di	quattro	
cifre	 è	 l’indirizzo	 relativo	 della	
riga,	sempre	espresso	in	esadeci-
male.	
Si	tratta	di	uno	strumento	molto	

Il	comando	DUMP
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grezzo	ma	non	dobbia-
mo	dimenticare	l’epoca	
in	cui	siamo.

Per	informazione	quan-
do	si	fanno	questi	dis-
play	a	video	molto	lung-
hi	 è	 possibile	 fermare	
l’output	 con	 CTRL-S	
e	 riprenderlo	 con	 lo	
stesso	 switch.	 CTRL-
P	 permette	 invece	 di	
reindirizzare	 l’output	
anche	sulla	stampante.

CTRL-C	 interrompe	 il	
comando	 e	 cancella	 il	
video.

Il	comando	COPY	permette	di	co-
piare	 due	 dischi	 16	 settori.	 Ad	
esempio inserendo un floppy vuo-
to	 ma	 formattato	 nel	 disco	 B:	 e	
l’originale	nel	disco	A:	il	comando

COPY	B:	=	A:

copia l’intero dischetto A: sul flop-
py	vuoto	messo	nel	drive	B:
(vedi figura 2)

Si	 noti	 la	 sintassi	 piuttosto	 par-
ticolare	che	prevede	 l’indicazione	
del	drive	di	arrivo	come	primo	par-
ametro.	Probabilmente	un	analogo	
comando	 in	 un	 sistema	 operativo	

“moderno”	avrebbe	una	sintassi	in-
vertita:	cioè	l’indicazione	dell’unità	
di arrivo come parametro finale 
(ad	esempio	 il	DOS	Microsoft	 fa	
così). Per giustificare questa scelta 
fatta	dai	progettisti	del	CP/M	bi-
sogna ricondursi alla “filosofia” dei 
primi	anni	dell’informatica,	la	quale	
era	vista	più	come	una	appllicazi-
one	della	matematica	e	del	calcolo	
in	 particolare,	 piuttosto	 che	 una			
scienza	a	se	stante.

La	prossima	volta	vedremo	in	det-
taglio	 qualche	comando	un	po’	 più	
“eccitante”	:-)

Alla	prossima	puntata.

[sm]

Il	comando	COPY
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Il racconto

Storie di vita 
dove i compu-
ter (soprattutto 
retro computer) 
c’entrano in 
qualche modo.

 Lory
-”Guarda	che	don	Mario	ha	chia-
mato	 già	 tre	 volte!”	 Mi	 informa	
mia	 madre	 accodandosi	 mentre	
passo	davanti	alla	cucina.
“Don	 Mario?”	 Chiedo	 per	 con-
ferma	 e	 per	 darle	 la	 soddisfazi-
one	 che	 la	 sto	 sentendo.	 ”Don	
Mario!?”,	penso	mentre	faccio	un	
rapido	esame	di	coscienza	che	mi	
conforta:	non	mi	sembra	di	avere	
nulla	in	sospeso...	a	meno	che	non	
mi stia cercando per affibiarmi un 
turno	di	sorveglianza	al	campeggio	
della	parrocchia...	
-”Non	 vai	 quest’anno	 al	 campeg-
gio?”	 Più	di	 una	 volta	ho	pensato	
che	mia	madre	possa	 leggere	nel	
pensiero	delle	persone...	e	nel	miei	
in	particolare.
-”Devo	studiare...”	comincio	ma	lei	
incalza	
-”Quindici	 giorni	 di	 riposo	 ti	
farebbero	bene!”	Sentenzia.	
“Riposo?”	penso,	se	esiste	un	posto	
al mondo dove è scientificamente 
provato	che	è	impossibile	riposare	
sono	 proprio	 i	 campeggi	 organiz-
zati	da	Don	Mario!
Intanto,	 sempre	 con	 mamma	 a	
rimorchio,	 sono	 arrivato	 in	 ca-
mera	mia.
-”Non	 lo	 chiami?”	 incalza	 l’unica	
femmina	 della	 mia	 vita	 (per	 ora,	
almeno)
-”Dopo”	 cerco	 di	 tagliare	 corto,	
senza	molto	successo	
-”Chiamalo	subito,	gliel’ho	promes-
so!”.	
Sospirando	 prendo	 il	 cellulare	 e	
mentre	 la	 mamma	 riguadagna	 la	
cucina	sono	li	con	il	numero	di	Don	
Mario	 che	 lampeggia	 sul	 video.	
Ho	uno	strano	presentimento	che	
trasforma	 il	 meccanico	 gesto	 di	

premere	 il	 pulsante	 di	 conferma	
in	una	decisione	amletica.	Sicura-
mente mi vorrà affibiare qualche 
incarico,	questo	è	certissimo!	Non	
il	 campeggio	 comunque!	 Mi	 sem-
brava	di	essere	stato	perentorio	
con	lui	quando	ne	abbiamo	parlato:	
niet!	 Di	 solito	 non	 è	 uno	 che	 in-
siste	quando	ha	capito	che	l’altro	
è	 fermamente	 deciso.	 Comunque	
è	 meglio	 ripassare	 le	 scuse...	 più	
probabile	 che	 voglia	 qualche	 la-
voretto	sul	suo	PC;	gli	ho	spiegato	
che	 deve	 dargli	 l’estrema	 unzio-
ne	 (beccandomi	 anche	 uno	 scap-
pellotto)	 tanto	 è	 vetusta	 quella	
macchina:	 sedici	 mega	 di	 RAM,	
CPU	Pentium	a	200	MHz,	disco	da	
4	Giga	e	Windows	95	è	una	com-
binazione	che	fatico	a	tenergli	in	
piedi.	Sì,	gli	ho	promesso	qualche	
settimana	 fa	 di	 provare	 a	 colle-
gargli	 la	 stampante	 a	 getto	 che		
gli	 hanno	 regalato,	 dismessa	 da	
qualche ufficio, non si è capito da 
chi,	 probabilmente	 per	 liberarsi	
di	 un	 oggetto	 “mangiacartucce”.	
Ma	Windows	95	supporta	le	porte	
USB,	 che	 comuque	 dovrei	 ag-
giungere	al	sistema?	Non	mi	sem-
bra...	Dovrò	passarlo	almeno	al	98	
ma non ha il cd-rom, solo il floppy. 
Insomma	 devo	 pensarci	 ma	 non	
ho	ancora	avuto	materialmente	 il	
tempo.
-”Siiii?”	 La	 voce	 di	 Don	 Mario,	
simile al fischio di una locomotiva 
a	vapore,	mi	fora	il	timpano	prima	
che	riesca	ad	allontanare	il	cellu-
lare	dall’orecchio.
-”Sono	Andrea...”
-”Oh	bravo,	come	va?”
-”Bene..	 bene	 Don	 Mario...	 la	
mamma	mi	ha	detto	che	mi	stava	
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cercando...	ci	ho	pensato,	ma	pro-
prio	 non	 riesco	 a	 liberarmi	 per	 il	
campeggio...	sa,	lo	studio...”
-”Peccato.	Quest’anno	sono	sicuro	
che	ci	divertiremo	tantissimo!”
Penso	fra	me	:-”Sì,	sì...	come	tutti	
gli	anni...	i	ragazzini	a	fare	casino	
e	noi	“anziani”	a	farci	un	culo	della	
madonna!	 Almeno	 lo	 scorso	 anno	
c’era	 Cristina...”.	 Poi	 con	 Cristina	
le	cose	sono	andate	come	sono	an-
date...
-”Senti	Andrea,	devi	farmi	un	pic-
colo	favore...”.
-”Un	 piccolo	 favore?”	 Ripeto	 con	
un	tono	incerto.	I	“piccoli	favori”	
di	 don	 Mario	 di	 solito	 implicano	
giornate	e	giornate	perse	in	atti-
vità	delle	più	noiose,	come	imbus-
tare	settemilaetrecento	bollettini	
parrocchiali	 (successo	 veramente	
non	più	di	qualche	mese	fa)	o	fare	
una	parte	odiosa	in	qualche	recita	
(don	Mario	è	appassionato	di	tea-
tro	e	si	diletta	nella	regia).
-”Sà	don	Mario...”	azzardo...	“Non	
è	che	ho	molto	tempo,	anzi	proprio	
per	niente...	ho	un	esame	fra	qual-
che	giorno...”
-”La	 tua	mamma	mi	ha	detto	che	
hai fatto l’ultimo ieri e fino a set-
tembre	sei	libero...”
Cazzo!	Me	 lo	dicono	gli	amici	che	
io confido troppo a mia madre! Ma 
forse	 questa	 scusa	 dello	 studio	
l’ho	abusata.	Sarà	il	caso	di	trova-
re	qualcosa	d’altro	per	il	futuro.
-”...	così	ho	pensato	subito	a	te...”	
(ma	guarda!)	-”...	quando	mi	hanno	
chiesto	 di	 trovare	 qualcuno	 per	
delle	 lezioni	 di	 compiuter...”,	 don	
Mario	 lo	scrive	così	come	 lo	pro-
nuncia...
-”Lezioni	di	computer?”	Chiedo.
-”Sì,	sai	c’è	una	ragazza	handicap-
pata...”
-”...Handicappata...?”	non	stò	con-
nettendo	 molto	 ma	 lui	 incalza:	 -
”..sì,	ma	non	preoccuparti..”.	Preoc-
cuparmi?	No,	sono	terrorizzato!
-”...devi	 andarci	 giovedì.	 Segnati	
l’indirizzo...”	 E	 io	 segno...	 -”...alle	
due,	ok?”

-”...ok...ok...	ma	don	Mario...	non	so	
se...insomma...”
-”Non	preoccuparti,	basta	che	tu	
ti	presenti,	ho	già	lasciato	io	il	tuo	
nome	ai	suoi	genitori.	Oh,	non	far-
mi fare brutta figura!”.
-”Ma	don	Mario...”	sto	implorando,	
me	ne	rendo	conto...
-”Tranquillo.	e	poi	sono	sicuro	che	
Lory	 ti	 piacerà.	 Ciao.	 Poi	 mi	 fai	
sapere	come	è	andata”.
-”...	 va	 bene...	 bu..	 bu..	 buonase-
ra...”	Cristo,	anche	la	balbuzie	mi	è	
venuta!	 Una	 handicappata!	 Cristo	
santo,	ma	che	c’entro	 io?	No	che	
non	ci	vado,	Cristo	santo!
Cerco	 di	 convincermi	 che	 non	 è	
così	 ma	 ho	 sentito	 chiaramente	
che	se	la	ridacchiava	il	prete	men-
tre	riattaccava.	Uno	scherzo?	No,	
non	 è	 lo	 stile	 di	 don	 Mario.	 E	 va	
bene,	 giovedì	 ci	 vado	 e	 mollo	 giù	
una	scusa,	anzi	magari	telefono	e	
basta.
-”Tutto	bene?”	chiede	mia	madre	
appoggiata	 allo	 stipite	 della	 por-
ta.	
-”Insomma,	 mica	 tanto...”	 taglio	
corto.	 Sono	 intenzionato	 a	 farle		
cominciare		subito	la	cura.	Ma	ov-
viamente	lei	mica	si	smonta	subito,	
che	 mamma	 sarebbe	 altrimenti?	
Comunque	dopo	un	po’	mi	lascia	da	
solo	 con	 il	 mio	 disappunto	 di	 non	
aver	 tenuto	 testa	 a	 quel	 ciclone	
di	 don	 Mario.	 Handicappata!	 la	
parola	mi	risuona	nel	cervello,	già	
mi	vedo	a	cercare	di	far	cliccare	
sul	 mouse	 ad	 una	 specie	 di	 mo-
stricciattolo	 sulla	 sedia	 a	 rotelle	
con	due	pinze	al	posto	delle	mani,	
gli	 occhi	 strabuzzanti	e	un	rivolo	
di	 bava	 alla	 bocca...	 orribile!	 Ma	
non	ci	sono	gli	istituti	apposta	per	
queste	persone?
Intanto	mi	convinco	che	 in	fondo	
basta	che	 telefoni	 a	 questi	 tizi...	
come	 si	 chiamavano?	 Ah	 ecco,	
Bertolazzi.	Chiamo,	magari	domani	
e	 mollo	 giù	 una	 scusa...	 Che	 devo	
partire	magari...	Sì	magari!	Anche	
quest’anno	con	Bruno,	il	mio	migli-
ore	amico	c’è	andata	buca,	anzi	è	
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andata	buca	a	me:	 lui	si	è	rimor-
chiato	 una	 discreta	 brunetta	 e	
vanno	 assieme	 in	 Spagna.	 Porca	
boia!	Verrà	quel	giorno...
Il	 mercoledì	 passa	 in	 un	 lampo	
mentre	 gironzolo	 fra	 la	 facoltà	
e	 il	 campetto	 da	 calcio	 del	 rio-
ne.	 	 Pochissimi	 in	 giro,	 la	 facoltà	
è	 praticamente	 deserta;	 l’unico	
vantaggio	 è	 che	 Internet	 è	 una	
scheggia,	segno	che	non	c’è	in	giro	
praticamente	 nessuno.	 	 Cavolo,	
dovevo	 telefonare	 a	 quei	 tizi...	
sull’elenco	 non	 ci	 sono,	 gli	 unici	
due	Bertolazzi	sono	in	strade	di-
verse...che	 faccio?	 Provo	 con	 il	
primo	numero	e	risponde	un	uomo	
che appena finisco la frase “... 
lezioni	di	computer”	questo	mi	ag-
gredisce	letteralmente	dicendomi	
di	-	“...	andare		vendere	quei	caz-
zo	di	computer	da	un’altra	parte”	
(scusate	la	citazione	letterale,	ma	
l’energumeno	così	si	è	espresso).	
Al	secondo	tentativo	risponde	una	
vecchietta	(almeno	dalla	voce	me	
la figuro sugli anta, molto molto 
anta)	che	mi	mena	una	sequela	sul	
fatto	che	anche	suo	nipote	”...è	un	
mago	del	computer,	sà?	E’	lui	che	
insegna	alla	maestra...”	Capirai	che	
sforzo!	 Mai	 incontrata	 una	 mae-
stra	che	sapesse	fare	qualcosa	in	
più	di	due	pagine	di	Word	al	PC...	
D’altra	 parte	 c’era	 da	 aspettar-
selo,	 le	 persone	 intelligenti	 mica	
lo	attivano	il	telefono	con	la	Tele-
com.	 Ma	 questi	 con	 un	 malato	
grave	in	casa...	boh!
Insomma	giovedì	pomeriggio,	pun-
tuale	alle	tre	sono	sotto	una	palaz-
zina	rosa	di	tre	piani	che	occupa	il	
numero	 civico	 dettatomi	 da	 quel	
sant’uomo	(l’ppellativo	è	ironico,	si	
è	capito,	vero?).	La	famiglia	Ber-
tolazzi	esiste	davvero	purtroppo!	
Non	 sono	 troppo	 sicuro	 che	 sia	
giusto	mollare	 la	 scusa,	 anche	se	
preparata	 molto	 bene,	 in	 fondo	
don	Mario	è	un	amico	di	quelli	veri.	
Quante	 volte	 abbiamo	 parlato	 e	
mi	 ha	 aiutato	 a	 capire,	 a	 capirmi	
dentro,	 anche	 semplicemente	 as-
coltandomi,	 facendomi	 parlare	 di	

cose	apparentamente	banali.
Risponde	 una	 voce	 femminile	 al	
citofono	con	il	più	classico	dei	“Chi	
è?”.	-”Mi	chiamo	Andrea”	comincio	
io	“mi	manda	don	Mario...”	Cavolo,	
come	 si	 chiama	 di	 cognome	 don	
Mario?	Proprio	non	mi	sovviene,	d	
una	vita	noi	lo	chiamiamo	solo	“don	
Mario”!
-”Terzo	 piano”	 fa	 quella,	 seguita	
dallo	 scrocco	 della	 serratura	 del	
canceletto	e	dal	più	potente	“bzu-
uu”	del	portoncino	d’ingresso.
	 “Terzo	piano”	mi	ripeto	continu-
amente	mentre	salgo	 le	rampe	di	
scale.	Dovrei	invece	decidere	ora	
per	la	scusa	e	via,	ma	sarebbe	sta-
to	meglio	dirla	al	citofono,	di	fac-
cia	 non	 mi	 ci	 riesce	 di	 inventare	
scuse,	mai	 stato	 capace!	 Forse	 è	
per	questo	che	con	le	ragazze	non	
è	mai	andata...
Davanti	alla	porta	sul	pianerottolo	
del	terzo	piano	mi	sta	aspettando	
una	 ragazza	 sui	 vent’anni	 con	 un	
bel	 sorriso	 e	 una	 gran	 massa	 di	
capelli	neri.
-”Ciao”	dice	mentre	mi	porge	una	
mano	lunga	e	affusolata	che	strin-
go		con	delicatezza.
“Ciao,	...	Andrea”
“Piacere,	Lory.	Ti	faccio	strada”
Mentre	percorriamo	un	corridoio	
che	si	apre	da	un	 lato	su	un	sog-
giorno	 ben	 arredato,	 guardo	 da	
dietro	 la	 mia	 accompagnatrice.	
“Sarà	la	sorella”	Penso	“però,	mica	
male...”.	 Indossa	 i	 calzoni	 bianchi	
di	 una	 tuta	 leggera	 che	 arrivano	
a	 metà	 polpaccio	 e	 una	 magli-
etta	 corta	 di	 colore	 rosso,	 non	
comunque	 così	 corta	 da	 lasciare	
scoperto	qualche	lembo	di	pelle.
“Ci	siamo”	penso,	tornando	alla	re-
altà	del	motivo	per	il	quale	mi	trovo	
li.	La	scusa	che	avrei	dovuto	comu-
nicare	al	telefono,	poi	al	citofono	
ed infine in cima alle scale se n’è 
definitivamente andata dai miei 
pensieri.	Me	ne	chiedo	il	motivo.
“Scusa, finisco un attimo...” fa lei, 
sedendosi	 davanti	 al	 video	 di	 un	
computer	spento.
“Prego...”	 intanto	 mi	 guardo	 in-
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torno.	 E’	 la	 tipica	 camera	 di	 una	
ragazza;	 non	 che	 me	 ne	 intenda	
molto,	 ma	 più	 o	 meno	 ritrovo	 le	
stesse	cose	che	ci	sono	in	camera	
di	mia	sorella:	la	solita	collezione	
straboccaante	 di	 pelusce	 (chissà	
perché	 alle	 	 ragazze	 	 in	 	 genere	
piacciono	gli	animaletti		di	pezza),	
poster	di	cantanti	alle	pareti,	uno	
appeso	a	testa	 in	giù,	piccoli	ani-
maletti	 e	 personaggi	 di	 plastica,	
tipo	 quelli	 che	 si	 trovano	 negli	
ovetti	Kinder,	uno	zainetto	aperto	
appoggiato	al	letto.
Sento	che	comincia	a	battere	sulla	
tastiera,	ma	il	suono	è	accompag-
nato	da	uno	strano	ticchettio	che	
mi	fa	girare	a	guardare	cosa	stà	
facendo.	 Ma	 non	 era	 spento	 ‘sto	
PC?	 Infatti	 il	 video	 è	 completa-
mente	buio.	Che	strano.	Mi	avvicino	
attirato	 dal	 movimento	 delle	 sue	
mani	che	oltre	a	pigiare	tasti	sem-
bra	accarezzino	una	tastiera	che,	
noto	ora	è	notevolmente	più	grossa	
ed	ingombrante	del	normale.	Men-
tre	cerco	di	capire	lei	prende	due	
floppy colorati sul tavolo, sceglie 
quello giallo e lo infila nel drive e 
batte	un	 invio.	Mentre	 il	 sistema	
scrive sul floppy con il classico ru-
more	che	francamente	mi	sembra	
un	secolo	dall’ultima	volta	che	l’ho	
sentito,	lei	fa	passare	nuovamente	
i	 polpastrelli	 sul	 piano	 della	 tas-
tiera,	sotto	la	barra	dello	spazio,	
mentre	un	veloce	e	molteplice	tic-
chettio	 riempie	 il	 silenzio	 della	
stanza.	
In	un	lampo	realizzo:	è	una	barra	
Braille, l’ho vista finor solo in fo-
tografia... riguardo la ragazza in 
viso di profilo... è cieca! 
I	 tasselli	 vanno	 improvvisamente	
tutti	 al	 loro	 posto:	 Lory	 è	 il	 di-
minutivo	 di	 Lorenza,	 subito	 non	
avevo	 collegato.	 Ma	 la	 sua	 sicu-
rezza...	mi	ha	 teso	 la	mano	come	
se	mi	vedesse,	al	momento	giusto,	
ha infilato il floppy nel lettore 
al	 primo	 colpo	 e	 prima	 lo	 aveva	
scelto	scartando	quello	rosso,	ma	
evidentemente	 non	 era	 stato	 il	

colore	a	guidarla.	Ora	vedo	che	le	
pupille	dei	suoi	occhi	si	muovono	in	
maniera	incontrollata.	Saprò	dopo	
che	è	normale	nei	ciechi,	noi	con-
trolliamo	il	bulbo	oculare	stimolati	
dalle	 informazioni	 che	 viaggiano	
sul		nervo	ottico	(ma	questa,	come	
altre	 cose	 sui	 ciechi	 le	 ho	 impa-
rate	successivamente).
Lory	si	gira	verso	di	me	dicendo:	
-”Ok,	ho	fatto...	Scusami	non	ti	ho	
detto	di	sedere...	c’è	una	sedia	qui	
da	qualche	parte”.
La	sedia	c’è,	ma	è	piena	di	vestiti.	
Mentre	mi	guardo	intorno	per	ve-
dere	dove	posso	appoggiarli	lei	mi	
incalza:	 -”Metti	 pure	 tutto	 li	 sul	
letto”.
Ma	ci	vede	o	non	ci	vede,	mi	do-
mando,	mentre	mi	siedo	poco	dis-
tante	da	 lei.	Un	profumo	 leggero	
ma	 molto	 particolare	 la	 avvolge.	
Ora	 che	 la	 vedo	 difronte	 a	 poca	
distanza	mi	accorgo	che	davvero	è	
bella...	rimango	così,	forse	dovrei	
cominciare	 una	 conversazione	 ma	
sono	 letteralmente	 bloccato.	 Per	
fortuna	parte	lei	con	un	bel	sorri-
so	(denti	perfetti,	anche	questi...)	
scostandosi	 una	 ciocca	 di	 capelli	
dalla	guancia	sinistra.
-	“Don	Mario	mi	ha	detto	che	sei	
un	mago	del	computer”	Sorride.
-”Beh...	 un	 mago...	 me	 la	 cavo	 un	
po’...	 studio	 Fisica	 e	 il	 computer	
serve	moltissimo...”
-”A	che	anno	sei?”
-”Ho finito il terzo, ho ancora 
l’ultimo	e	poi	la	tesi”
-”Io	devo	fare	il	secondo,	a	Socio-
logia...”.	Silenzio
-	“Conosci	don	Mario?”	chiedo.	E’	
una	 domanda	 retorica,	 lo	 so,	 ma	
qualcosa	devo	pur	dire.
-”Sì,	 certo...	 Anche	 se	 è	 solo	 un	
anno	che	siamo	ritornati,	ho	abi-
tato qui fino a quindici anni, poi 
siamo	andati	ad	abitare	fuori	cit-
tà,	 ad	 una	 ventina	 di	 chilometri.	
Frequentavo	anch’io	il	gruppo	gio-
vani	e	mi	ricordo	di	te...”
Infatti	mi	ricordo	di	una	ragazzi-
na	tutta	pelle	e	ossa	cieca,	 sem-
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pre	assieme	ad	altre	due	che	non	
facevano	 altro	 che	 parlottare	 e	
ridacchiare	fra	loro...	Che	cambia-
mento,	ragazzi!
-”..	in	effetti	mi	ricordo...”
-”...	di	quella	racchia	cieca	...”	con-
tinua	 lei,	 ma	 sorride,	 facendomi	
capire	che	scherza..
-”Qualche	cambiamento	c’e’	stato”	
dico	io	“...	in	meglio”.
-”Beh,	 grazie,	 sempre	 cieca	 sono	
rimasta,	comunque”.
-”Ma	non	vedi	proprio	niente?”
-”A	volte	qualche	ombra,	dipende	
dalla	luce.	So	se	è	giorno	o	notte,	
questo	sì”.
-	“Scusa	se	te	lo	chiedo...	non	vor-
rei	sembrarti	troppo	curioso...”.	
-”Nessun	 problema,	 chiedi	 pure.	
Dobbiamo	 pur	 conoscerci,	 non	 ti	
pare?	 Se	 sarai	 indiscreto	 te	 lo	
dirò”.
-”Ok,	solo...	mi	chiedevo	come	com-
portarmi,	sai		non	è	che	ho	tanta	
esperienza	 con	 voi...	 beh	 volevo	
dire...	con	i	ciechi...”
-”Comportati	 normalmente,	 se	ho	
problemi	te	lo	dico”.
Così	 la	 conversazione	 prosegue	
ma	 mi	 sembra	 giusto	 riportarla	
all’argomento	 oggetto	 della	 mia	
presenza.	 Apprendo	 quindi	 che	
Lorenza	 è	 	 iscritta	 a	 Sociologia,	
frequenterà	il	secondo	anno	a	set-
tembre.	Con	gli	esami	è	messa	piut-
tosto	bene,	deve	dare	solo	statis-
tica	1	ed	è	qui	il	problema.	Per	un	
cieco	aver	a	che	fare	con	matrici,	
distribuzioni di probabità e grafici 
è piuttosto difficoltoso. Nel corso 
usano	un	programma	che	gira	sotto	
Windows,	che	si	chiama		SPSS,	ma	
Lorenza	 non	 può	 lavorare	 su	 una	
interfaccia a finestre muovendosi 
a	 colpi	 di	 mouse.	 Infatti	 più	 che	
di	 lezioni	 di	 informatica	 le	 serve	
un	 tecnico	 che	 le	 metta	 a	 punto	
delle	 procedure	 testuali,	 in	 DOS	
insomma,	per	interagire	con	i	pro-
grammi.	 Mi	 fa	 vedere	 come	 fun-
ziona	la	barra	Braille;	mi	dice	che	
in	 facoltà	 c’è	 un	 PC	 equipaggiato	
con	tastiera	Braille	e	addirittura	

stampante,	ma	i	tecnici	non	sanno	
più	 nulla	di	DOS	e	deve	 limitarsi	
ad	usarlo	per	battere	testi.
Il	tempo	vola	in	fretta	e	ci	accor-
giamo	che	sono	già	 le	cinque	solo	
perché	 rientra	 sua	madre	dal	 la-
voro.	Me	la	presenta	e	lei	ci	offre	
il	the	in	cucina.	La	madre	di	Lory	
è	una	bella	 signora	 sulla	 cinquan-
tina,	 ha	 lo	 stesso	 sorriso	 delle	
figlia, anzi le assomiglia proprio 
moltissimo.	Stabiliamo	il	prossimo	
appuntamento	 e	 mentre	 Lory	 mi	
apre	la	porta	faccio	la	gaffe	della	
vita:	 -”Allora	 ci	 vediamo	 domani	
alle	tre..	oddio,	scusa....”.	Capite?	
“Ci	vediamo”	ad	un	cieco!
Lorenza	 scoppia	 a	 ridere	 :-”Dai,	
nessun	problema.	Ci	vediamo	dom-
ani	 Andrea.”	 e	 aggiunge	 -”...gra-
zie”.
Mentre	 esco	 in	 strada	 e	 mi	 av-
vio	 a	 piedi	 sono	 in	 un	 tumulto	 di	
idee.	Non	prendo	l’autobus	voluta-
mente, ho bisogno di riflettere. 
Dunque	devo	organizzarmi,	non	so	
molto	di	DOS,	chissà	se	dovrò	im-
parare	il	Braille	(scoprirò	poi	che	
per	un	vedente	è	quasi	impossibile	
leggere	sulla	barra	con	le	dita,	al	
massimo	 si	 riesce	 a	 decifrare	 le	
lettere	 con	 la	 vista).	 Devo	 fare	
un	piano	di	lavoro,	cominciare	con	
un	problema	e	concentrarmi	su	di	
esso.	Forse	qualcuno	che	ne	sa	più	
di	me	sarebbe	utile.	Una	volta	un	
tecnico	 informatico	 in	 facoltà	mi	
ha	parlato	di	certe	persone	di	una	
certa	età	che	usano	ancora	i	vec-
chi	 computer,	 tipo	 Comodore	 64	
e	 Spectrum	 che	 io	 ho	 visto	 solo	
in fotografia. Qualcuno che si ri-
corda	 del	 DOS	 ci	 sarà	 pure,	 non	
vi	pare?
Passo	dalla	biblioteca	e	prendo	un	
libro sul DOS “DOS the Defini-
tive	Guide”,	credo	contenga	tutto	
quello	che	mi	abbisogna.	Arrivato	
a	casa	mi	chiudo	nella	mia	stanza.	
Quando	mia	madre	mi	chiama	per	la	
cena	ho	praticamente	visto	tutto	
quello	che	potrebbe	interessarmi.	
Ho	trascurato	tutta	la	parte	delle	
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chiamate	 in	assembly	(escludo	di	
averne	bisogno	per	ora).	Dal	dorso	
superiore	 del	 libro	 spuntano	 ora	
decine	di	striscioline	di	carta	che	
fungono da segnalibri: config.sys, 
autoexec.bat,...	Dopo	cena	metto	
su	una	macchina	virtuale	DOS	e	mi	
lancio in qualche configurazione.
L’indomani	 sono	 le	 due	 meno	 un	
quarto	che	già	suono	al	campanel-
lo	(l’appuntamento	era	per	le	due	
e	mezza).	Lory	mi	sembra	ancora	
più bella oggi. Mentre siamo fi-
anco a fianco seduti davanti al PC 
seguo	 le	 sue	 dita	 che	 leggono	 lo	
schermo	sulla	barra	Braille:	è	ve-
locissima,	praticamente	impieghi-
amo	lo	stesso		tempo		a		leggere	
le	schermate,	ho	sempre	immagi-
nato	 una	 persona	 cieca	 come	 un	
impacciato	ma	mi	devo	ricredere	
alla	prova	dei	fatti	e	mi	ricrederò	
di	più	nel	seguito.	Pian	piano	i	miei	
occhi	passano	dalle	sue	dita	affu-
solate	alle	braccia	che	emergono	
nude	e	snelle	dalle	maniche	della	
maglietta	rosa	che	indossa	oggi.	I	
suoi	seni	sono	bellissimi...	tolgo	lo	
sguardo	imbarazzato.	Ma	non	può	
vedermi!	 Mi	 sovviene...	 per	 una	
volta	 posso	 guardare	 con	 calma	
una	ragazza	da	vicino	senza	pas-
sare	per	maniaco!	E’	proprio	bella,	
anzi	bellissima,	come	confermano	
le	 due	 caviglie	 sottili...	 peccato	
indossi	 i	 pantaloni	della	 tuta,	ma	
deve	 avere	 delle	 gambe	 fantas-
tiche.
-”Sei	ancora	qui?”	Fa	lei.
-”Uh?	 ...	Sì...	 non	mi	sono	mosso”	
Faccio	io	ingenuamente.	
-”Questo	lo	so”	Ribatte	-”Intend-
evo	dire	con	la	testa”	Sorride.
Mi	 sento	 colto	 in	 castagna	 come	
un	 bambino	 con	 le	 dita	 nel	 vaso	
della	marmellata.	Credo	di	arros-
sire,	ma	per	fortuna	lei	non	se	ne	
può	accorgere.
-”...	dicevo	che	secondo	me	la	me-
dia	è	3,6,	è	giusto?
Mi	ci	vuole	un	po’	per	esaminare	la	
matrice	6x6	con	i	dati.
-”Credo	sia	giusto”	confermo.

Stiamo	 facendo	 assieme	 degli	
esecizi	 di	 statistica.	 Lorenza	 è	
brava	 negli	 studi,	 quasi	 la	 media	
del	trenta,	ma	ora	si	è	scontrata	
con	la	statistica	e	per	lei	è	più	dif-
ficile lavorare su vettori di numeri 
di	quanto	lo	sarebbe	per	qualsiasi	
persona	“normale”.	Per	noi	veden-
ti	è	banale	seguire	l’andamento	di	
una curva di un grafico o dire “a 
occhio”	(appunto)	qual’è	la	moda	di	
una	distribuzione:	vediamo	il	pic-
co	e	leggiamo	l’ascissa.	Per	un	no	
nvedente	è	diverso,	deve	leggere	
tutti	 i	 valori	 dei	 punti	 ricordan-
dosi	 la	 posizione	 del	 più	 grande,	
magari	scartando	le	code	o	i	val-
ori	spurii.	Un	esercizio	molto	dif-
ficile.
Ecco il significto della frase “far-
lo	ad	occhi	chiusi”,	cioè	qualcosa	
di	facile,	di	banale.	Ma	fare	a	oc-
chi	chiusi	un	esercizio	non	banale	
è	un’altro	paio	di	maniche!
Fra	i	tanti	problemi	che	devo	ri-
solvere	per	Lory	c’e’	quello	di	per-
metterle	di	usare	SPSS	che	è	un	
programma	 di	 analisi	 statistica	
che	 usano	 in	 facoltà.	 Purtroppo	
non	 ci	 sono	 in	 giro	 versioni	 vec-
chie	che	girano	sotto	DOS	ed	è	
improponibile	usare	Windows.
Lorenza	mi	spiega	che	ci	ha	pro-
vato,	 ha	 fatto	 addirittura	 un	
corso	 speciale	 all’Associazione	
Italiana	Ciechi,	ma	funziona	tut-
to	 via	 sintesi	 vocale	 e	 si	 perde	
un	 sacco	 di	 	 tempo	 a	 muoversi	
sull’interfaccia.
Quando	 ci	 lasciamo	 dandoci	 ap-
puntamento	 per	 la	 settimana	
prossima	 sono	 ormai	 le	 18	 pas-
sate.	 Sono	 stato	 con	 Lorenza	
quattro	ore	e	sono	passate	in	un	
lampo.	 Lei	 mi	 saluta	 sulla	 porta	
con	un	“Ciao”	che	mi	fa	tremare	
il	 cuore...	 che	 mi	 stia	 innamo-
rando?	No,	no	È	possibile	mi	dico	
scendendo	 le	 scale,	 “È	 cieca”.	
Però	continuo	a	pensarci	mentre	
vado	 verso	 casa	e	 quando	penso	
a	 lei	 la	 penso	 come	una	 ragazza	
normale,	una	bella	ragazza	come	
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tutte,	senza	infermità.	Una	ragaz-
za	con	la	quale	condividere	un	pro-
getto	 di	 vita...	 Oddio	 come	 sono	
diventato riflessivo!
La	 mattina	 dopo	 sono	 in	 facoltà	
nell’aula	computer	a	cercare	in	In-
ternet	 una	 soluzione	 alternativa	
per	 il	 software	 statistico.	 Ce	 ne	
sarebbe	uno	possibile	sotto	Linux,	
STATA	si	chiama,	anche	se	fa	am-
pio	 sfoggio	 di	 GUI	 mi	 sembra	 di	
capire	 si	 possa	 pilotare	 da	 riga	
di comando tramite file di testo. 
Intanto	 lo	 scarico	 ma	 certo	 che	
dover	mettere	su	Linux	a	Lorenza	
sembra una scelta fin troppo radi-
cale.
Il	tecnico	di	laboratorio	non	mi	ac-
coglie	malamente,	lo	temevo,	visto	
che	 di	 solito	 vedono	 gli	 studenti	
come	 una	 seccatura.	 Invece	 alza	
gli	 occhi	 dal	 monitor	 e	 mi	 saluta	
con	 un	 -”Ciao,	 non	 sei	 andato	 in	
vacanza	tu?”.	Evidentemente	deve	
annoiarsi	 a	morte,	 con	 la	 facolta’	
deserta	e	tutti	i	colleghi	in	ferie.
Così	 gli	 spiego	 il	 problema	 e	
lui	 mi	 sciòrina	 una	 serie	 lun-	
ghissima	 di	 soluzioni	 che	 vanno	
dall’installazione	di	 un	 cluster	 ri-
dondato,	 passando	 per	 un	 grid	 e	
terminando	 con	 l’idea	 di	 trovare	
in	giro	una	vecchia	versione	DOS	
di	SPSS.	Quest’ultima	mi	sembra	
più	 alla	 mia	 portata	 gli	 confesso.	
Però	dice	che	pur	essendo	in	DOS	
una qualche interfaccia grafica 
comunque	c’era	di	mezzo,	e	ques-
to	 è	 un	 casino,	 immagino...	 L’idea	
Linux	 gli	 piace,	 anche	 se	 la	 sua	
variante	prevede	l’installazione	di	
un	sever	con	il	DOS	da	usare	come	
terminale.	
-”Ma	 come	 faccio	 a	 mettere	 in	
rete	 un	 DOS?”	 Chiedo,	 dall’alto	
della	mia	ignoranza,	dubbioso.
Non	 gli	 sembra	 vero	 di	 spararmi	
addosso	 un	 fardello	 di	 compe-
tenze,		a	me,	giovine	di	belle	sper-
anze	e	poco	più.	Sparisce	dicendo	
di	aspettarlo,	 lo	sento	frugare	 in	
una stanza a fianco che da quello 
che	vedo	dallo	spiraglio	della	porta	

è	 un	 magazzino	 super	 incasinato;	
ritorna	 mettendomi	 in	 mano	 una	
sporta	di	schede	di	rete	e	scatol-
otti	vari	in	un	groviglio	indescrivi-
bile	di	cavi,	il	tutto	coperto	da	un	
dito	di	polvere	appiccicosa...
-”I	driver	te	li	devi	scaricare	dalla	
rete,	non	ci	provo	neanche	a	cer-
care i floppy” mi confessa.
Gli	esprimo	i	miei	dubbi	nella	riu-
scita	dell’impresa	ma	davanti	alle	
mie	proteste	ride	divertito:	-”Che	
problema	c’è?”
Incerto	gli	svelo	che	devo	trovare	
una	macchina	per	installare	Linux,	
studiarmi	 tutta	 questa	 questione	
della	rete	sotto	DOS...
Mi	 dice	 di	 seguirlo.	 Percorria-
mo	 vari	 corridoi	 della	 facoltà	
scendendo tre rampe di scale fino 
a	 trovarci	 in	 quelli	 che	 immagino	
siano	i	sotterranei.	Il	pavimento	e	
le	pareti	sono	di	cemento	grazzo	
ma	il	tutto	sembra	decentemente	
pulito.	 Apre	 una	 porta	 di	 ferro	
tipo	 tagliafuoco	 e	 ci	 troviamo	 in	
quello	 che	 per	 un	 paleontologo	
sarebbe	 stato	 il	 mitico	 “cimitero	
degli	 elefanti”.	 Decine,	 ma	 che	
dico,	 centinaia	 di	 computer	 di	
tutte	le	fogge,	monitor,	tastiere,	
stanno	accatastati	più	o	meno	or-
dinatamente	 su	 degi	 scaffali	 di	
ferro,	sormontati	uno	sull’altro	in	
torri	 dall’	 equilibrio	 precario.	 Ci	
saranno	centinaia	di	unità	centra-
li,	dai	cloni	beige	indistinguibili,	a	
qualche	oggetto	più	riconoscibile,	
Compaq,	IBM,	numerose	macchine	
Apple,	stampanti,	scanner...	Qual-
che	macchina	non	ha	la	copertura	
e	dal	“ventre”	aperto	fuoriescono	
cavi	e	schede	di	ogni	foggia.
-”Questo	è	il	paradiso”	sussurro.
-”Diciamo	 il	 purgatorio”	 Ride	 il	
mio	accompagnatore	-”L’inferno	è	
in	un’altra	stanza.	Qui	teniamo	le	
cose	che	possono	servire	ancora”.
Ad	un	certo	punto	 si	 ferma	e	mi	
indica	uno	scaffale	-”Ecco,	questi	
sono	meno	male...	Quale	vuoi?”
-”Vuoi	dire	che	me	ne	vendi	uno?”	
Faccio	io	prudente.
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-”Vendere?	 Fossi	 matto!	 Questa	
è	 tutta	 roba	 dello	 stato”	 Ride	 -
”Diciamo	che	te	ne	do	uno	 in	 co-
modato	 gratuito...”	 A	 un’aria	 es-
tremamente	 divertita	 “...per	 una	
buona	 causa”	 aggiunge.	 -”Questo	
potrebbe	fare	al	 caso	nostro...	È	
una	buona	macchina...”.
Mentre	la	tira	giù	dallo	scaffale	e	
la porta fino ad un tavolino incre-	
dibilmente	ingombro	di	roba,	pen-
so	che	mi	piace	questa	persona,	ha	
fatto	di	un	mio	problema	un	prob-
lema	anche	suo.
Sgombero	 un	 po’	 di	 cianfrusaglia	
mentre	 tira	 fuori	 un	 cacciavite	
dalla tasca, ci infila un inserto per 
le	viti	a	croce	e	apre	il	cabinet.	C’è	
un	po’	di	polvere	ma	dentro	sem-
bra	messo	bene.
-”Credo	 sia	 un	 K7	 a	 500	 o	 600	
MHz” Fa lui -”qua dentro è diffi-
cile	trovare	di	meglio	ma	per	quello	
che	dobbiamo	farci	è	ottimo.	Fra	
il	resto	dovrebbe	fare	anche	poco	
rumore”.
Raccatta	un	monitor	che	stava	per	
terra	e	i	due	minuti	lo	accende.	Il	
famigliare	 bit	 seguito	 dal	 ronzio	
del	disco	rigido	fanno	capire	che	
funziona.
-”Poca	RAM”	Commenta	il	mio	ac-
compagnatore.
Mentre	 Windows	 NT	 cerca	 di	
partire	lui	spegne	tutto	e	sparisce	
nei	 meandri	 del	 magazzino	 rie-
mergendo	 qualche	 secondo	 dopo	
con	una	manciata	di	stick	di	RAM,	
un	hard	disk,	un	paio	di	schede	e	
un	 drive	 ottico.	 Cambia	 inserto	
al	suo	magico	cacciavite	e	comin-
cia	a	smontare	e	rimontare	pezzi	
all’interno	del	cabinet.
-”Te	la	cavi	con	Linux?”	Chiede.
-”Si”	 rispondo	 -”Non	 è	 che	 l’ho		
usato	tantissimo...”.
-”Beh,	 se	 hai	 problemi	 ti	 fai	
sentire”	taglia	corto.
In	 pochi	 minuti	 riaccende	 la	
macchina	 che	 ora	 ha	 512Mb	 di	
RAM,	 due	 HD	 da	 20	 Gb,	 un	 ma-	
sterizzatore	cd-rom	e	un	 lettore	
DVD,	la	scheda	video	S3	da	8	Mb,	

due	seriali	aggiuntive	e	una	sound	
blaster	 (non	 ho	 capito	 quale	 mo-	
dello).
Rispegne	 tutto	 e	 fa	 partire	 il	
BIOS	del	PC		-”Metto	a	posto	gli	
indirizzi	delle	seriali”	spiega.
-”Ti	conviene	installare	una	SuSE”	
aggiunge	 “potrebbe	 riconoscerti	
la	 tastiera	 Braille...	 almeno,	 così	
dicono...”.
Mentre	chiude	il	cabinet	mi	guardo	
attorno.	Veramente	 c’e’	 da	 perd-
ersi!	-”Queste	cosa	sono?”	Chiedo	
additando	una	pila	di	unità	centrali	
molto	slim	con	un	logo	che	non	ho	
mai	visto.
-”Sono	Sun,	Sparcstation	di	qual-
che	genere...	non	ne	hai	mai	vista	
una?”
-”No”	confesso.
-”Montano	 Solaris,	 sono	 belle	
macchine	ma	costose	e	quindi	poco	
diffuse”	Afferma	la	mia	guida.
-”Ah	 Solaris	 c’e’	 anche	 per	 PC,	
vero?”
-”Già”	fa	lui	e	poi	mi	dice	di	pren-
dere	su	un	monitor,	“quello	li	sopra	
da	15”,	indica.
Saliamo di nuovo in superfice e ca-	
richiamo	 tutto	 nella	 mia	 macchi-
na.
-”Se	 hai	 problemi	 fatti	 sentire”	
taglia	 corto	 senza	 perdersi	 in	
troppi	fronzoli.	Strani	‘sti	tecnici,	
quando	escono	dal	loro	guscio	sono	
le	persone	più	affabili	del	mondo,	
ma	 si	 richiudono	 velocemente	 a	
riccio.
A	 casa	 scarico	 tutto	 in	 garage	 e	
comincio	 a	 pulire	 resistendo	 alla	
tentazione di buttarmi a capofit-
to	nell’installazione.	Viene	via	una	
patina	nera	dallo	spessore	incred-
ibile	 e	 dentro	 e’	 ancora	 peggio.	
Do	 di	 aria	 compressa	 in	 maniera	
generosa	 mettendo	 a	 nudo	 le	 si-
gle	 sulla	 piastra.	 E’	 una	 Asus,	 mi	
segno	il	modello,	casomai	servisse	
un aggiornento del firmware. Poi 
trasporto	 tutto	 in	 camera	 mia	
senza	dare	troppo	nell’occhio	(non	
vorrei	che	mia	madre	si	lanciasse	
in	uno	dei	suoi	consueti	interroga-
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tori).	
Devo	fare	un	piano	di	lavoro.	Prima	
di	tutto	procurarsi	il	software:	la	
distribuzione	Linux	e	il	programma	
di	statistica	STATA.	Ho	comper-
ato	 proprio	 un	 paio	 di	 settimane	
fa	una	rivista	con	allegata	la	SuSE	
10,	 quando	 avevo	 paura	 di	 anno-	
iarmi	durante	la	pausa	estiva...
Parto	 con	 l’installazione	 e	 tutto	
fila liscio ma è di una lentezza in-
credibile	per	cui	alle	11	decido	di	
spegnere	 tutto	 e	 proseguire	 do-	
mani,	anche	perché	la	macchina	non	
e’	proprio	silenziosa	come	diceva	il	
tecnico	e	fa	già	un	caldo	terribile.
L’indomani	 sono	 in	 facoltà	 attac-
cato	ad	Internet	dal	quale	scarico	
il	programma	di	statistica	e	tutta	
la	 relativa	 documentazione.	 E’	 un	
malloppone	 incredibile,	 speriamo	
non	doverlo	imparare	tutto!
Nel	 pomeriggio	 mi	 precipito	 da	
Lory	che	mi	accoglie	con	il	suo	in-
credibile	sorriso.	Mi	viene	un	col-
po	al	cuore	vedendola,	so	che	me	
ne	sto	 innamorando,	se	già	non	 lo	
sono,	ma	è	una	cosa	che	mi	spaven-
ta:	 cosa	 direbbe	 mia	 madre?	 E	
ancora	 peggio	 mio	 padre?	 Il	 suo	
giudizio	è	quello	che	temo	di	più.
Il	tempo	corre	veloce,	 le	raccon-
to	 dell’incontro	 con	 il	 tecnico	 e	
ride	 divertita	 a	 sentire	 come	 lo	
descrivo.	 Facciamo	 ancora	 un	 po’	
di	statistica	mentre	lei	mi	spiega	
come	funziona	la	barra	Braille.
-”E’	 incredibile	 che	 tu	 possa	 dis-
tinguere	le	lettere	con	le	dita,	 io	
non	ci	riuscirei”	affermo.
-”Non è difficile” obietta “All’inizio 
si	fanno	molti	errori	ma	con	molta	
pazienza	si	riesce”,	afferma.
-”Fammi	 provare”	 le	 dico	 avvici-
nandomi	e	mettendo	 le	mani	sulla	
barra	come	ho	visto	fare	da	lei.
Lory	 mi	 fa	 vedere	 come	 si	 usano	
dei	tasti	speciali	per	esplorare	lo	
schermo	in	su	e	giù	e	per	spostar-
si	a	destra	e	a	sinistra.	La	barra	
visualizza	quaranta	caratteri,	una	
semi-riga	alla	volta.	Sento	i	piccoli	
aghi	che	danzano	sotto	i	miei	pol-

pastrelli	mentre	 cambiano	 le	 let-
tere.
-”In	 effetti	 non	 sembra	 compli-
cato”	dico	io.
-”Aspetta,	 spegniamo	 il	 video.	
Adesso	 sì	 che	 puoi	 dimostrarmi	
quanto	sei	bravo”.
Ma	con	il	video	spento	non	riesco	
a	distinguere	nemmeno	le	 lettere	
più	facili.
-”Questa	è	una	A”,	mi	spiega	Lory,	
mentre	 guida	 le	 mie	 mani	 sulla	
barra.	 Ad	 un	 certo	 punto	 prendo	
io	 la	sua	mano	e	non	la	 lascio.	Lei	
si	ferma	ma	non	mi	guarda	(come	
potrebbe),	pero’	rimane	in	silenzio.	
Il	momento	magico	dura	appena	un	
attimo	poi	lei	si	scuote:	-”Continu-
iamo	domani...”.
Prima	di	salutarla	sulla	porta	sento	
che	 dovrei	 dirle	 qualcosa	 ma	 non	
trovo	il	coraggio.
-”Lory....”	comincio,	senza	aver	ani-
mo	di	continuare.
-”Sì?”
-”A	 domani...”	 la	 mia	 povera	 con-
clusione.
-”Ciao,	a	domani...ti	aspetto...”.
Dopo	i	primi	scalini	mi	giro,	deciso	
a	 prenderle	 di	 nuovo	 quelle	 mani	
affusolate,	delicate	e	dirle	quello	
che	 ho	 nel	 cuore,	 ma	 lei	 ha	 gia’	
chiuso	la	porta.	Domani,	forse...
Don	Mario	ride	di	gusto	a	sentire	le	
mie	sofferenze.	-”Te	l’avevo	detto	
che	ti	sarebbe	piaciuta!	Lorenza	e’	
una	bella	ragazza,	oltre	che	molto	
buona	e	intelligente”.
Lo	sfotto:	-”Come	fa	lei	a	dirlo	che	
e’	un	prete?”
-Sì,	 sono	 un	 prete	 ma	 non	 sono	
mica	un	cretino!”
-”Non	volevo	dire	questo...”.
-”Va	la’,	lo	so	cosa	volevi	dire:	che	
un	 prete	 non	 dovrebbe	 nemmeno	
guardarle	 le	 ragazze	 e	 quindi	
sapere	se	una	è	bella	o	brutta.	E’	
un	pregiudizio	belle	e	buono”.
-	“Insomma	che	devo	fare?”
-	“A	me	lo	chiedi?	Tu	solo	conosci	
la	risposta,	la	devi	cercare	dentro	
il	tuo	cuore”.
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Don	Mario	 non	 è	 stato	di	 grande	
aiuto,	 o	 forse	 sì...	 Però	 lui	 fa	
presto	 a	 parlare,	 io	 vedo	 anche	 i	
lati difficili della cosa. Forse non 
dovrei,	forse	dovrei	badare	solo	a	
quello	che	mi	viene	da	dentro,	ma	
mi	 sembra	 di	 sentire	 le	 persone:	
-”Hai	 visto	 Andrea?	 Che	 scemo,	
mettersi	 con	 una	 cieca...	 Non	 ne	
avra’	trovata	un’altra...”.	
Devo	 assolutamente	 parlare	 con	
mia	madre.	Stasera!

Mamma	non	si	scompone:	-”Doveva	
pur	succedere	prima	o	poi”.
-“Come,	scusa?”
-”Sì,	 doveva	 succedere	che	 ti	 in-
namorassi	sul	serio,	fa	parte	della	
vita”.
-”Allora	per	te	andrebbe	bene?”
-”Sei	tu	che	devi	scegliere,	ma	da	
come	 la	 descrivi	 mi	 sembra	 che	
come	mamma	non	 potevo	 sperare	
di	meglio...”.
-”E	papà?”
-”Forse	dovremmo	dirglielo	con	un	
po’	 di	 calma,	 non	 precipitare	 ora	
le	cose,	c’è	tempo.	Poi	non	è	mica	
detto	che	lei	di	vorrà”.
Già,	che	cretino!	Davo	per	scontato	
che	siccome	Lory	è	cieca	non	puo’	
ambire	a	nulla	di	meglio	del	sotto-
scritto,	come	se	per	lei	fosse	una	
fortuna	caduta	dal	cielo.
-”Hai	ragione...	Bisogna	vedere	se	
mi	vorrà...”.
Mia	madre	ride:	-”Ma	certo	che	ti	
vorrà,	 tontolone!	 Guarda	 che	 sei	
un	bel	ragazzo!”.
-”Non	credo	che	per	lei	conti	mol-
to	questo	aspetto...”
-”Io	 credo	 invece	 che	 tu	 ti	 stia	
sbagliando.	Diciamo	che	ho	un	buon	
presentimento...”.

Parlare	con	mamma	è	stato	impor-
tante,	mi	sembra	di	essere	più	si-
curo	di	me,	di	non	vedere	ostacoli	
insuperabili,	nemmeno	con	la	SuSE	
che	non	vuole	essere	installata!
Cancello	 tutto	 e	 metto	 una	 Man-
drake. Questa fila liscia come l’olio 
e	in	meno	di	due	ore	ho	una	Linux-

Box belle e configurata con STA-
TA	 installato	 e	 funzionante.	 Ora	
devo	 passare	 alla	 macchina	 DOS	
per	 vedere	 se	 riesco	 ad	 usarla	
come	 terminale,	 pero’	 devo	 met-
tere	in	rete	Linux	e	Windows	e	il	
DOS	virtuale	nella	macchina	virtu-
ale	VmWare.	Ci	vorrà	tempo...

Lory	mi	 apre	 la	 porta	 con	 il	 con-
sueto	 sorriso	 e	 mi	 saluta	 con	 un	
caloroso	“Ciao”	che	mi	fa	dimenti-
care	tutta	la	serata,	buona	parte	
della	 notte	 e	 tutta	 la	 mattina	 a	
combattere	 con	 la	 rete	 Linux-
Windows-DOS.
Senza	dirmi	nulla	rimane	davanti	a	
me	sulla	porta	e	mi	mette	le	mani	
sul	viso.
-”Scusami...	 voglio	 vederti”	 ag-
giunge	semplicemente.
Rimango	 così	 mentre	 le	 sue	 dita	
sottili	 mi	 accarezzano	 il	 viso,	 la	
fronte,	 le	 sopracciglia,	 il	 naso,	 il	
mento	le	labbra.
Quando	 ripassa	 le	 sue	 dita	 sulle	
mie	 labbra	 le	 bacio	 con	 un	 bacio	
leggero.
-”Lory...”	sussurro	“...io	ti	amo...”
-”Anch’io,	Andrea...”.

Mentre	 le	 nostre	 labbra	 si	 toc-
cano	nel	primo	bacio	sento	che	non	
sarò	mai	più	felice	come	in	questo	
momento.
	

[Bs]
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Retro-Riviste

La rassegna 
dell’editoria 
specializzata dai 
primi anni ‘80 
ad oggi

 Bit  -  numero � 
novembre/dicembre 1��� - L. 2.000

La	 teoria	 dell’evoluzione	 di	
Darwin,	 ora	 quasi	 univer-
salmente	 accettata,	 è	 sta-

ta	 messa	 più	 volte	 alla	 prova	 dei	
fatti.	Un	esempio	famoso	è	stato	
il	 problema	 dell’anello	 mancante	
nell’evoluzione	 dai	 dinosauri	 agli	
uccelli.	 In	 poche	 parole	 gli	 indizi	
biologici	che	sembravano	indicare	
le	 specie	 di	 dinosausi	 ornitischi	
(ornithischia)	 come	 antenati	 del-
le	attuali	specie	di	uccelli,	manca-
vano	 di	 una	 conferma	 sul	 campo.	
L’anello	 mancante	 fu	 trovato	 con	
la	 scoperta	 del	 fossile	 di	 un	 Ar-
chaeopteryx	 (Archaeopteryx	 li-
tographica):	 un	 rettile	 con	 le	 ali	
piumate,	 inequivocabile	ponte	fra	
le	due	specie.

Se	un	“info-paleontologo”	volesse	
parimenti	dimostrare	che	 le	rivi-
ste	 di	 elettronica	 degli	 anni	 ‘70	
si	sono	evolute	nelle	riviste	di	in-
formatica	degli	anni	 ‘90,	sarebbe	
difronte	ad	un	analogo	problema:	

qual’è	 l’anello	 mancante?	
Ebbene,	io	credo	che	tale	
“ibrido”,	 nell’editoria	 ita-
liana,	 sia	 stato	 rappre-
sentato	dalla	rivista	“Bit”,	
edita	dal	Gruppo	Editoria-
le	 Jackson,	 comparsa	 nel	
1978	e	della	quale	presen-
to	 il	 numero	5,	 uscito	nel	
dicembre	 del	 1978,	 esat-
tamente	 un	 anno	 dopo	 la	
nascita	della	rivista	stes-
sa.

A	 rileggerlo	 oggi,	 questo	
numero	 5,	 sembra	 vera-
mente	 di	 scavare	 un	 sito	
paleografico alla ricerca 
di	 fossili.	 La	 qualità	 gen-
erale	della	rivista	è	buona	
(la	carta	ad	esempio	è	si-
curamente	di	ottima	qual-
ità,	visto	lo	stato	nel	quale	
si	è	conservata).	Le	foto	a	
colori	sono	poche	ma	com-
pensate	 dall’abbondante	
presenza	di	foto	b/n	dalle	

dimensioni	 generose.	 Anche	 la	
dimensione	 dei	 caratteri	 è	 sod-
disfacente,	se	si	eccettua	il	font	
usato	 nei	 listati	 dove	 sono	 state	
usate	dimensioni	 ridotte,	eviden-
temente	 per	 risparmiare	 spazio.	
Eccessiva	 la	 presenza	 di	 disegni	
(come	quello	che	si	vede	in	coper-
tina)	all’inizio	degli	articoli:	diseg-
ni	poco	funzionali	e	che	occupano	
la	metà	di	ogni	pagina	iniziale.

Dire	che	si	tratta	di	una	rivista	di	
“Informatica”	 come	 nel	 2001	 in-
tendiamo, è quantomeno difficile. 
Basta	 scorrere	 l’indice	 per	 trov-
arvi	articoli	di	elettronica	pura,	se	
pur	con	un	microprocessore	come	
protagonista:	 un	 esame	compara-
tivo	del	micro	6502,	il	collaudo	di	
una	 scheda	 di	 un	 micro	 autocos-
truito,	 l’implementazione	 soft-
ware	dei	breakpoint	in	un	sistema	
con	micro	Z80,	un	interprete	Ba-
sic	scritto	interamente	in	assem-
bly	per	8080,	un	combinatore	tel-
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efonico e per finire il controllo 
di	un	plastico	ferroviario.	

Si	 affacciano	 timidamente	
i	 temi	 informatici:	 il	 solito	
corso	 sul	 Pascal	 (evidente-
mente	tutti	riponevano	grandi	
speranze	 in	 questo	nuovo	 lin-
guaggio),	 i	 primi	 passi	 nella	
computer	 graphics	 e	 un	 pro-
grammino	didattico	 in	BASIC	
per	giocare	a	Mastermind.

Interessanti	 le	news:	sembra	
che	le	memorie	a	bolle	soppi-
anteranno	qualsiasi	altra	tec-
nologia	 di	 storage	 (ne	 siete	
circondati, vero?); finalmente 
un distributore ufficiale ital-
iano	per	 la	Apple:	 la	 IRET	di	
Reggio	Emilia;	l’Olivetti	è	rius-
cita	a	vendere	6000	terminali	
alle	banche	danesi	 (ricordate	
la mitica “linea 1”?) e per fin-
ire	la	sottovalutazione,	questa	
volta	a	lanciarsi	è	nientemeno	
che	 un	 certo	 W.	 Davidow,	
vice-presidente	 della	 Intel:	
“I	 processori	 attuali	 sono	 in	
grado	di	 fare	molto	di	 più	 di	
quanto	richiesto,	non	c’è	nes-
sun	bisogno	di	ulteriori	svilup-
pi	della	tecnologia”.

L’articolo	 comparativo	 sul	
micro	 6502,	 per	 la	 cronaca	
prodotto	 da	 MOS-Tecnology,	
Rockwell	 e	 Synertek,	 dimos-
tra	 che	 nella	 moltiplicazione	
fra	 due	 interi	 esso	 guadagna	
ben	 3	 cicli	 di	 clock	 rispetto	
alla	 concorrenza	 (Z80,	 8080,	
6800).	 Un	 paginone	 di	 bech-
mark	 programmati	 in	 BASIC,	
indica	 inequivocabilmente	che	
il	 6205	 a	 2	 Mhz	 se	 la	 cava	
meglio	 di	 uno	 Z80	 a	 4	 MHz	
(ma	 forse	 il	 benchmark	 era	
da	 utilizzare	 per	 comparare	
le	prestazioni	degli	interpreti	
più	 che	 dei	 microprocessori),	
per	non	parlare	poi	dell’8080:	
fanalino	di	coda,	povera	Intel,	
morirà?

Gli	 articoli	 più	 interessanti	
in	 assoluto	 sono	 quelli	 “elet-
tronici”,	 a	 riprova	 della	 vo-
cazione	 della	 rivista.	 Sette	
pagine,	delle	quali	una	intera-
mente	occupata	dal	listato	del	
“monitor”,	 ci	 guidano	 al	 col-
laudo	 della	 scheda	 CPU	 del	
micro	 “picocomputer”,	 ven-

duto	in	scatola	di	montaggio	al	
prezzo	di	150.000	lire	(non	si	
capisce	se	si	tratta	del	micro	
completo	 o	 solo	 della	 scheda	
base;	presumibilmente	è	vera	
la	seconda	ipotesi).

Un	 certo	 signor	 F.	 Lura-
schi,	 del	 Laboratorio	 Ap-
plicazioni	 Microprocessori	
della	 SGS-ATES	 di	 Mi-
lano,	 è	 l’autore	 dell’articolo	
sull’implementazione	software	
del	“single	step”	e	del	“break-
point”	in	un	sistema	basato	su	
Z80.	A	dispetto	dell’apparente	
complessità	 dell’argomento	
tre paginette sono suffici-
enti	 a	 spiegarne	 la	 teoria;	
all’utente	 metterla	 in	 pratica	
sul	 sistema	 in	 suo	 possesso.	
Grazie	alla	potenza	dello	Z80	
il	 tutto	si	riduce	a	sostituire	
con	 delle	 istruzioni	 di	 Inter-
rupt	 software,	 le	 istruzioni	
del	 programma	 interessate	
alla	tecnica:	tutto	molto	fac-
ile,	una	passeggiata...

Cosa,	non	avete	un	interprete	
BASIC?	 Eccolo	 qui	 belle	 e	
pronto	in	sei	pagine	(a	due	col-
onne)	 di	 istruzioni	 macchina	
8080	da	 inserire	 una	 ad	 una:	
tanto	per	un	mese	non	dovete	
uscire	la	sera,	vero?

Conclusioni.	
La	 rivista	 si	 rivolge	 a	 tecni-
ci	 ed	 hobbisti	 interessati	 al	
mondo	dell’elettronica	digitale	
che	stà	muovendo	i	suoi	primi	
passi	per	diventare	informat-
ica	personale.	Per	meglio	dire	
i	primi	passi	li	hanno	già	fatti	
altri	oltre	oceano,	a	noi,	di	qua	
dell’Atlantico	non	ci	resta	che	
saltare	sul	treno	giusto:	ques-
to	è	il	momento.	Mi	sembra	di	
ricordare	che	allora	la	consid-
eravo	una	rivista	“pesante”	da	
leggere	e	mi	sembra	di	averne	
avuto	 conferma	 in	 questa	 ri-
lettura	fatta	dopo	22	anni.	Il	
problema	è	proprio	nello	strano	
ibrido	generato	dalla	presenza	
di	due	mondi	che	allora	erano	
molto	 distanti:	 l’elettronica	
professionale	 e	 l’informatica	
personale.	 L’incontro	 dei	
due	 genererà	 molto	 presto	 il	
fenomeno	 del	 personal	 com-
puter	 grazie	 alla	 tecnologia	
ma	 anche	 e	 soprattutto	 alla	
passione	di	tutti	quelli	che	ci	
hanno	 creduto	 e	hanno	 speso	
le	 loro	 serate	 programmando	
un	 micro	 sul	 tastierino	 alfa-
numerico,	 non	 già	 con	 un	 as-
sembler,	che	sarebbe	stato	un	
lusso,	 ma	 proprio	 inserendo	 i	
codici	macchina	locazione	per	
locazione	con	il	data	sheet	del	
processore	davanti.

[sc]
Il pico-computer in scartola di montaggio
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Emulatori

La sottile arte 
dell’emulazione 
parte dalla cono-
scenza dei prin-
cipi fondamen-
tali

 Costruiamoci un emulatore (parte 2)

Riassunto	 della	 puntata	 prec-
edente.

Dopo	 aver	 introdotto	 i	 principi	
fondamentali	 di	 funzionamento	 di	
una	CPU	e	in	particolare	di	un	mi-
croprocessore	Zilog	Z80,	abbiamo	
definito le strutture dati per rap-
presentare	 la	 memoria	 RAM	 del	
sistema	 simulato	 oltre	 che	 ovvia-
mente	i	registri	interni	al	proces-
sore.
La codifica delle singole istruzioni 
del	 micro-codice,	 quelle	 che	 ven-
gono	chiamate	 “istruzioni	macchi-
na”	viene	a	questo	punto	costruita	
con	funzioni	del	linguaggio	C	come	
ad	esempio:

//	--	0x04
int	z80_inc_b(){
	 B	=	B	+	1;
	 BC	=	B*256	+	C;
	 return(0);
	 };

che	è	l’istruzione	che	incrementa	il	

registro	B	di	una	unitò.	
Abbiamo	 giò	 discusso	 del	 fatto	
che	è	necessario	“portare	avanti”	
reciprocamente	 il	 valore	 conte-
nuto	nei	registri	singoli,	come	ad	
esempio	 B,	 C,	 etc...	 con	 i	 valori	
corrispondenti	nei	registri	persi	a	
coppie	come	BC,	HL,	DE.

Ogni	 singola	 funzione	 C	 rappre-
senta	 una	 istruzione	 del	 proces-
sore	 e	 viceversa.	 Per	 contenerle	
e	 poterle	 utilizzare	 con	 minimo	
sforzo	si	è	scelta	la	strada	di	rap-
presentare	 il	 micro-codice	 come	
un	 array	 di	 256	 indirizzi	 di	 fun-
zioni:

struct{
 int (*fun_addr)();
 } microcode[128];

Questa	 notazione	 del	 linguaggio	
C, per chi non fosse pratico fino a 
questo	punto	(in	fondo	l’occasione	
di	 usare	 puntatori	 a	 funzione	 mi	

Listato 1
void def_microcode(void){
 /*

  * definizione micro-codice
  */

  microcode[0x00].fun_addr = z80_nop;
  microcode[0x01].fun_addr = z80_ld_bc_data16;
  microcode[0x03].fun_addr = z80_inc_bc; 
  microcode[0x04].fun_addr = z80_inc_b; 
  microcode[0x05].fun_addr = z80_dec_b; 
  microcode[0x06].fun_addr = z80_ld_b_data8; 
  microcode[0x07].fun_addr = z80_rlca; 
  microcode[0x76].fun_addr = z80_halt;
  
}; // end of function def_microcode()
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si	è	presentata	pèoche	volte	nella	
vita anche a me) significa che ogni 
elemento	 dell’array	 contiene	 un	
indirizzo.

Il	codice	che	carica	l’array	di	indi-
rizzi	è	visibile	nel	box	Listato	1.

Ovviamente	 il	 listato	 1	 riporta	
solo	una	parte	delle	funzioni	 che	
dovranno	essere	completate	dopo	
averle definite una per una.

A	 questo	 punto	 il	 nucleo	
dell’emulatore,	 cioè	 il	 codice	 che	
preleva	una	istruzione	dalla	memo-
ria, la codifica simulando la fase di 
fetch del processore ed infine la 
esegue,	si	riduce	ad	un	loop	molto	
semplice	(Listato	2).

A	 parte	 prelevare	 il	 byte	 di	 is-
truzione	 dalla	 memoria	 (che	 per	
l’emulatore	 è	 l’array	 chiamato	
“ram”,	metterlo	nella	 variabile	di	
appoggio	 OP1	 ed	 incrementare	 il	
Program	 Counter	 di	 una	 unitò,	 il	
loop	controlla	che	non	sia	richies-
ta	 l’istruzione	 HALT.	 Per	 lo	 Z80	
questo	equivale	a	stoppare	la	CPU,	

per	noi	a	fermare	l’emulatore.
La decodifica dell’istruzione av-
viene	 semplicemente	 recuperan-
do	 l’indirizzo	della	funzione	dalla	
locazione	 dell’array	 microcode	
all’indice	dato	dal	byte	di	istruzi-
one stesso. Questo significa che 
all’indirizzo	 0	 dell’array	 ci	 sarà	
l’istruzione	 per	 eseguire	 la	 fun-
zione	“NOP”,	all’indirizzo	1	quella	
per	eseguire	“LD	BC,	data16”	(che	
ha	 codice	 esadecimale	 proprio	
0x01),	e	così	via.
L’esecuzione	 si	 riduce	 alla	 chia-
mata:

retcode = (*fun_addr)();

semplice,	no?

Per	provare	l’emulatore	abbiamo	
bisogno	di	una	funzione	che	simuli	
il	tasto	di	RESET,	in	pratica	che	
inizializzi	il	registro	PC	al	valore	
di	indirizzo	dove	intendiamo	met-
tere	la	sequenza	delle	istruzioni.	
Abbiamo	bisogno	poi	di	caricare	
alcuni	byte	della	RAM	con	un	
piccolo	programma	di	test	che	
usi solamente le istruzioni finora 

Listato 2

while(1){
 // - fetch istruzione
 // --- preleva primo byte dalla memoria (PC)
 memcpy(&OP1, (char *)&ram[PC], 1);
 // --- incrementa PC
 PC++;
     // --- se halt ferma la cpu
 if (OP1 == (byte)0x76){ // HALT
  // termina
  break; 
  };
 // decodifica istruzione
 fun_addr = microcode[OP1].fun_addr;

 // esecuzione della funzione
 retcode = (*fun_addr)();
 };  // end loop istruzioni
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codificate come ad esempio  nel 
mini-programma	che	segue:

ram[0x10] = 0x01;
ram[0x11] = 0x3f;
ram[0x12] = 0x21;
ram[0x13] = 0x03;
ram[0x14] = 0x76;  

La	 funzione	 Reset()	 predispone	
l’ambiente	 inizilizzando	 i	 registri	
come	segue:

B = 0x00;
C = 0x00;
BC = 0x00;

PC = 0x0010;

Ci	 serve	 poi	 una	 funzione	 che	
stampi	 a	 video	 il	 contenuto	 dei	
registri	 in	 modo	 da	 facilitare	 i	
primi	approcci	all’emulatore.

Nella figura 1 si vede un esempio 
di	 output.	 L’emulatore	 è	 in	 es-
ecuzione	 su	 un	MAC	con	OS	X	e	
ambiente	 IDE	 Xcode	 (fra	 l’altro	
ve	lo	consiglio	proprio;	è	uno	degli	
ambienti	 di	 sviluppo	 più	 comodi	
che	io	abbia	mai	incontrato).
L’output	 del	 programma	 stampa	
il	contenuto	dei	registri	prima	e	

Figura 1
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dopo	l’esecuzione	del	piccolo	pro-
grammino	che	abbiamo	predispos-
to.

A	 questo	 punto	 dobbiamo	 ri-
tornare	 un	 pò	 indietro	 e	 ripar-
lare della codifica delle istruzioni 
della	 CPU	 Z80.	 Una	 caratteris-
tica	 di	 questo	 micro-processore	
è	 quella	 di	 disporre	 di	 istruzioni	
a	due	byte.	Quindi	quando	il	byte	
dell’istruzione	 viene	 prelevato	
dalla	memoria,	questo	può	essere	
solo	 il	 primo	 al	 quale	 segue	 un	
secondo	byte	da	leggere	e	quindi	
codificare l’istruzione corrispond-
ente.

Queste	 istruzioni	 doppie	 sono	
poche	 per	 fortuna	 e	 corrispon-
dono	 tutte	 ad	 una	 sequenza	 che	
inizia	con	uno	dei	seguenti	byte:

CB,	DD,	ED,	FD

Perché	questi	e	non	altri?	Si	trat-
ta	di	una	domanda	che	esula	dagli	
scopi	introduttivi	di	questa	serie.	
Diciamo che la codifica binaria di 
questi	byte	è	“comoda”	per	la	CPU	
che	è	in	grado	di	capire	subito	che	
deve	 prendersi	 anche	 il	 secondo	
codice	 di	 istruzione	 dalla	 memo-
ria.

La	 maniera	 più	 naturale	 è	 quella	
di	inserire	il	micro-codice	corris-
pondente	 in	 strutture	 come	 si	 è	
fatto	per	 le	 istruzioni	ad	un	solo	
byte:

struct{
 int (*fun_addr)();
 } microcode_CB[256];

struct{
 int (*fun_addr)();
 } microcode_DD[256];

struct{
 int (*fun_addr)();
 } microcode_ED[256];

Listato 3
while(1){
 // - fetch istruzione
 // --- preleva primo byte dalla memoria 
(PC)
 memcpy(&OP1, (char *)&ram[PC], 1);
 // --- incrementa PC
 PC++;
     // --- se halt ferma la cpu
 if (OP1 == (byte)0x76){ // HALT
  // termina
  break; 
  };
 if (OP1 == 0xCB){
  memcpy(&OP2, (char *)&ram[PC], 1);
  PC++;
  fun_addr = microcode_CB[OP2].fun_
addr;
  }
 else if (OP1 == 0xDD){
  memcpy(&OP2, (char *)&ram[PC], 1);
  PC++;
  fun_addr = microcode_DD[OP2].fun_
addr;
  }
 else if (OP1 == 0xED){
  memcpy(&OP2, (char *)&ram[PC], 1);
  PC++;
  fun_addr = microcode_ED[OP2].fun_
addr;
  }
 else if (OP1 == 0xFD){
  memcpy(&OP2, (char *)&ram[PC], 1);
  PC++;
  fun_addr = microcode_FD[OP2].fun_
addr;
  }
 else {
  // decodifica istruzione
  fun_addr = microcode[OP1].fun_
addr;
 };
  
 // decodifica istruzione
 fun_addr = microcode[OP1].fun_addr;

 // esecuzione della funzione
 retcode = (*fun_addr)();
 };  // end loop istruzioni

 // esecuzione della funzione
 retcode = (*fun_addr)();
};  // end loop istruzioni
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struct{
 int (*fun_addr)();
 } microcode_FD[256];

Qui	si	potrebbe	obiettare	che	non	
essendo	occupate	tutte	le	celle,	lo	
spreco	di	256	byte	per	ogni	array		
è	esagerato,	tuttavia	ci	consente	
di	 trattare	 questo	 micro-codice	
esattamente	 come	 quello	 ad	 un	
byte	 durante	 la	 fase	 di	 fetch,	
cioè di codifica dell’istruzione.

Un	 esempio	 di	 una	 funzione	 con	
codifica a due byte è la seg-
uente:

ED	47
corrispondente	 all’istruzione	 as-
sembly		LD	I,	A	che	carica	il	reg-
istro	 I	 con	 il	 valore	 contenuto	
nell’accumulatore.

La codifica è banale:

// -- 0xED 0x47
int z80_ld_i_a(){
 I = A;
 return(0)
 };

Il loop di decodifica dovrà essere 
rivisto	(si	veda	 il	riquadro	con	 il	
listato	3).

Un’altra	 caratteristica	 che	
vogliamo	 considerare	 è	 quella	

della	 distinzione	 fra	 RAM	 e	
ROM.	 Abbiamo	 predisposto	 un	
array di 64K elementi per codifi-
care	questa	situazione.	In	corris-
pondenza	della	presenza	di	ROM	
inseriremo	un	valore	1	nel	byte,	0	
altrimenti.

Ancora	una	volta	non	si	tratta	di	
una over-definizioneò in fondo si 
potrebbe	dire	che	siccome	siamo	
noi	 che	 costruiamo	 l’emulatore,	
allora	sappiamo	benissimo	a	quali	
indirizzi	metteremo	la	ROM.	Nel-
la	realtà	i	sistemi	operativi	usano	
fare	 una	 scansione	 di	 tutti	 gli	
indirizzi	 di	 memoria	 al	 momento	
dell’inizializzazione	 per	 scoprire	
appunto	 la	massima	dotazione	di	
RAM	del	sistema	nel	quale	si	tro-
vano	a	“girare”.
Le	istruzioni	che	tentano	di	scri-
vere	nella	RAM	dovranno	tenere	
conto	 di	 questa	 particolarità	 e	
rifiutarsi di fare l’operazione 
qualora	il	byte	di	controllo	sia	im-
postato	per	la	presenza	di	ROM.

Vediamo	 un	 esempio	 di	 una	 is-
truzione	 che	 rientra	 in	 questa	
categoria:

LD (BC), A

che	 carica	 il	 contenuto	
dell’accumulatore	 nella	 locazione	
di	memoria	indirizzata	dalla	cop-
pia	di	registri	BC.	Questa	istruzi-
one	ha	codice	0x02.

Listato 4
// -- 0x02
int z80_ld_ind_bc_a(){
 word address;
 address = B * 256 + C;
 if (mem_map[address] = 0){
    memcpy((char *)&ram[address], (char *)&A, 1);
    return(0);
    }
 else
  return(1);  // non possibile la scrittura
 };
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La	funzione	è	 visibile	 nel	 listato	
4.

Non	 abbiamo	 ancora	 discusso	
delle	istruzioni	che	usano	e	modi-
ficano i flag nel relativo registro. 
Questo	è	un	argomento	molto	im-
portante	perchè	una	grandissima	
parte	 del	 funzionamento	 dello	
Z80,	così	come	del	resto	di	qual-
siasi	altra	CPU,	ruota	attorno	ai	
valori di questi flag.

Il registro dei flag è dichiarato 
come	una	variabile	ad	un	byte:

byte F; // registro flag

Inoltre abbiamo definito delle 
mascherature	che	ci	permettono	
di	testare	il	valore	dei	singoli	bit	
all’interno	del	registro:

#define S_FLAG      0x80
#define Z_FLAG      0x40
#define H_FLAG      0x10
#define V_FLAG      0x04
#define N_FLAG      0x02
#define C_FLAG      0x01

Ad	 esempio	 la	 funzione	 che	 in-
crementa	il	valore	di	un	registro	
provoca	una	variazione	dei	bit	nel	
registro	 F	 in	 relazione	 al	 risul-
tato	dell’incremento.	Ad	esempio	
se	il	risultato	azzerra	il	registro	
(succede	se	 il	valore	 iniziale	era	
0xff), il flag Z sarà settato a 1.

Il significato dei flag disponibili è 
il	seguente:

S	 (segno)	 vale	 1	 se	 il	 byte	 è	
negativo	 (in	 pratica	 replica	 il	
valore	 del	 bit	 7	 del	 risultato	
dell’operazione).
Z	 (zero)	 vale	 1	 se	 il	 risultato	
dell’operazione	è	zero.
H	 (carry	 ausiliario)	 è	 il	 riporto	
dal	bit	numero	3.
V (Parità/overflow) viene im-
postato	 con	 il	 valore	 di	 parità	
nelle	 operazioni	 logiche,	 indica	

l’overflow nelle operazioni arit-
metiche.
N	 (sottrazione)	 viene	 posto	 a	 1	
dopo	 un’operazione	 di	 sottra-				
zione,	0	altrimenti.
C	 (carry)	è	 il	 riporto	dal	bit	nu-
mero	7	del	registro	risultato.

Per	 discutere	 come	 dovremo	 in-
tervenire	sul	codice	C	che	imple-
menta	 la	 singola	 istruzione	 CPU	
che	 ha	 effetto	 sul	 registro	 F,	
prendiamo	 in	 considerazione	 una	
operazione	 abbastanza	 semplice	
come	 la	 INC	 B	 (codice	 esadeci-
male	0x04),	il	cui	sviluppo	lo	ab-
biamo definito all’inizio di questo 
articolo.
In	 realtà	 possono	 succedere	 al-
cune	cose	durante	questa	opera-
zione.	Una	di	 queste	ad	esempio	
è che si verifichi un overflow, 
cioè	 che	 il	 valore	 di	 B	 fosse	
0xff	prima	dell’operazione	e	che	
l’incremento	 lo	 porti	 al	 valore	
0x00.	 Questa	 situazione	 per	 la	
quale	 all’esaurirsi	 delle	 capacità	
di	un	registro	si	“sfondi”	e	si	ri-
cominci	da	zero	sono	molto	peri-
colose	 nella	 programmazione	 e	
devono	 essere	 controllate.	 Ecco	
quindi	 l’idea	 di	 predisporre	 al-
cuni	bit	all’interno	di	un	registro	
(il	 registro	 F,	 chiamato	 conven-
zionalmente	 Flag	 Register	 nelle	
CPU)	 in	 modo	 da	 avere	 un	 unico	
punto di test per la verifica del 
risultato	di	certe	operazioni.	C’è	
da	 dire	 che	 il	 processsore	 dis-
pone	 di	 istruzioni	 apposite	 che	
effettuano	 ad	 esempio	 dei	 salti	
“condizionati”	dal	valore	di	alcuni	
flag.

Nell’articolo	 successivo	 vedremo	
nella	 pratica	 cosa	 vuol	 dire	 ag-
giungere	la	gestione	dei	Flag	nelle	
istruzioni.

[sm]
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Emulazione

 Emulation - bridges over trubled water
by Matt Barton

Premessa.
L’articolo	 che	 ospitiamo	 è	 ap-
parso	in	versione	originale	su	free	
Software	Magazine,	issue	8,	otto-
bre	2005	ed	e’	disponibile	on-line	
all’indirizzo		Internet	http://www.
freesoftwaremagazine.org.
L’autore	 è	 un	 esperto	 di	 sto-
ria	 dei	 videogiochi	 ed	 ha	 scritto	
numerosi	 articoli	 e	 alcuni	 libri	
sull’argomento.	E’	un	appassionato	
sostenitore	 del	 free	 software	 e	
in	 questo	 lungo	 articolo	 (ma	 non	
abbiamo	 voluto	 tagliarlo	 in	 alcun	
modo)	 presenta	 il	 suo	 punto	 di	
vista	su	un	argomento	che	ritiene	
fondamentale	per	la	sopravviven-
za	 e	 la	 conservazione	 del	 soft-
ware:	 l’emulazione.	 Non	 si	 tratta	
però	del	solito	 lamento	sul	copy-
rights	delle	ROM,	Matt	si	limita	a	
rammaricarsene,	ma	presenta	una	
idea	per	qualche	verso	innovativa:	
il	movimento	“free	hardware”	che	
dovrebbe,	 analogamente	 al	 “free	
software”	 costituire	 una	 solida	
base	 nella	 libertà	 individuale	 di	
utilizzare	come	meglio	si	crede	la	
tecnologia	informatica.
E’	 un	 punto	 di	 vista	 sicuramente	
interessante, fin troppo radicale 
potrà	 apparire	 per	 qualcuno	 ed	
infatti	 non	 mancano	 i	 critici	 che	
ne	fanno	osservare	i	punti	deboli.	
In	ogni	caso	aldilà	del	sogno	forse	
irrealizzabile	 di	 disporre	 di	 una	
macchina	free	in	grado	di	emulare	
tutto	 il	 possibile	 (questa	 in	 es-
trema	sintesi	il	l’idea	dell’autore)	
rimane	 la	 lucida	capacità	di	anal-
izzare	il	mercato	dell’informatica	
degli	anni	2000	alla	luce	del	ven-

tennio	 immediatamente	 prece-
dente.

Introduzione.
Il	termine	“Emulazione”	in	generale	
si	riferisce	a	qualcosa	che		è	uguale	
o	molto	 vicino	 a	 qualcosa	 d’altro.	
Nell’ambito	dell’informatica	si	usa	
questo termine nel significato di 
“riprodurre	 il	 comportamento	 di	
un’altro	computer	o	console	con	i	
loro	 sistemi	 operativi	 su	 un’altro	
sistema”.	 Ad	 esempio	 ricreare	 il	
comportamento	 di	 un	 Nintendo	
Entertainment	 System	 sul	 Sega	
Dreamcast	 in	modo	da	poter	uti-
lizzare	 la	 ROM	 Super	 Metriond	
o	 riuscire	giocare	con	 videogame	
classici	 come	 Mrs.	 Pac-Man	 op-
pure	Omega	Race	sul	tuo	Gameboy	
Advance	SP.
Sicuramente	 né	 la	 Nintendo	 né	
la	Sega	hanno	mai	pensato	che	si	
potessero	usare	i	loro	sistemi	per	
questi	scopi.

La	 capacità	 di	 emulare	 il	 soft-
ware	consente	all’utente	maggiore	
compatibilita’	e	maggiore	 libertà.	
Questo	articolo	non	e’	un	“how-to”	
oppure	una	guida	per	l’emulazione.	
Chi	desidera	sapere	come	emulare	
un	NES	su	un	sistema	Dreamcast	
dovrà	cercare	migliori	sorgenti	di	
informazioni.	Quello	che	mi	inter-
essa	 discutere	 qui	 è	 il	 perché	 la	
promozione	 del	 software	 libero	
debba	 occuparsi	 di	 questo	 ar-
gomento	particolare.	Come	spero	
di	 dimostrare	 l’emulazione	 non	 e’	
semplicemente	 un	 modo	 per	 gio-
care	gli	ultimi	titoli	della	PS2	sul	
PC	 o	 rendere	 disponibili	 vecchi	
giochi	 alle	 nuove	 generazioni.	 Si	
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tratta	di	avere	la	libertà	di	eseg-
uire	qualsiasi	software	che	si	de-
sideri	 utilizzando	 l’hardware	 che	
si	ha	a	disposizione.

Le	spine	dell’emulazione.
Come	 abbiamo	 scoperto	 spes-
so	 nell’industria	 del	 computer,	
l’emulazione	 implica	 un	 coinvolgi-
mento	di	 interessi	pubblici	e	pri-
vati.	 La	 più	 grande	 preoccupazi-
one	di	molte	software	house	e	dei	
costruttori	di	hardware	è	 realiz-
zare	una	sorta	di	dittatura	(“lock-
in”)	 sull’utente.	 Se	 vuoi	 giocare	
un	 	 	 	 gioco	della	Nintendo,	 allora	
devi	comprare	un	sistema	costru-
ito	dalla	Nintendo	come	il	Ninten-
do	 Entertainment	 System	 (NES).	
Vuoi	 giocare	 a	 Metroid	 (che	 hai	
gia’	acquistato	per	il	NES)	sul	tuo	
Game	Boy	Advance	(GBA)?	Bene,	la	
Nintendo	si	aspetta	che	tu	sborsi	
ulteriori	 20	 dollari	 per	 una	 copia	
autorizzata	 dello	 stesso	 gioco	 in	
grado	di	essere	eseguita	sul	GBA.	
Questo	anche	se	è	tranquillamente	
possibile	 eseguire	 il	 codice	 del	
NES	sul	GBA	e	quindi	non	esistono	
impedimenti	 tecnici	 particolari	 o	
che	 richiedano	 un	 ingente	 inves-
timento	da	parte	di	Nintendo	per	
realizzare	questa	compatibilità.
Mettiamo	che	si	voglia	eseguire	un	
qualche	 software	 assemblato	 per	
il	sistema	Amiga;	ci	serve	un	Ami-
ga	 originale	 oppure	 c’è	 una	 certa	
Cloanto	 (la	 quale	 si	 e’	 assicurata	
i	 diritti	 esclusivi)	 che	 è	 pronta	 a	
denunciarci	 se	 cerchiamo	 di	 far	
girare	una	qualche	emulazione	non	
autorizzata	dell’Amiga	su	un	PC.	
E’	ben	nota	la	strategia	di	Micro-
soft	che	cerca	di	ammazzare	i	pro-
getti	GNU/Linux,	come	è	ben	nota	
la	 vicenda	 per	 la	 quale	 la	 stessa	
Microsoft	ha	cercato	di	imporre	il	
proprio	IE	come	sistema	unico	di	
navigazione	sul	Web.
L’emulazione	 rappresenta	 quindi	
una vera e propria spina nel fian-
co	per	tutte	le	società	che	hanno	
come	 base	 per	 la	 loro	 strategia	
l’utilizzo	 esclusivo	 di	 certi	 soft-

ware su specifiche piattaforme.
Dove	 sta	 il	 problema?	 Importa	 a	
qualcuno	 se	 pochi	 interessati	 non	
sono	 liberi	 di	 emulare	 un	 diverso	
hardware	sul	proprio	PC?	Un	prob-
lema,	 se	 vogliamo	 limitato	 ma	 le	
cui	ben	più	importanti	implicazioni	
saranno	chiare	più	avanti	nella	let-
tura,	 riguarda	 la	materiale	possi-
bilità	delle	persone	che	intendono	
interessarsi	alla	storia	dei	videog-
ames	o	del	software	in	generale	di	
poter	dedicarsi	tranquillamente	al	
loro	 interesse	 senza	 per	 questo	
dover	 possedere	 materialmente	
decine	 di	 sistemi,	 che	 possono	
fra l’altro, essere ora difficil-
mente	reperibili.	Queste	persone	
“devono”	 avere	 questa	 possibilità	
mentre	ora	legalmente	la	cosa	è	di	
fatto	impossibile,	grazie	alle	pro-
tezioni	legali	che	le	industrie	ten-
dono	a	rivestire	attorno	ai	propri	
prodotti, financo obsoleti.
Per	usare	un	paragone	caro	a	Lar-
ry	Lessig,	immaginate	se	il	sistema	
viario	 fosse	 costruito	 per	 accet-
tare	solo	certi	tipi	di	autoveicoli,	
magari	in	tratti	diversi.	Per	andare,	
diciamo	da	Milano	a	Napoli	neces-
siterebbero	 magari	 tre	 diverse	
automobili:	 una	da	Milano	 a	Bolo-
gna,	un’altra	da	Bologna	a	Roma	ed	
infine una terza per raggiungere 
Napoli.	In	questo	scenario	il	primo	
costruttore	in	grado	di	sviluppare	
un	autoveicolo	capace	di	emularne	
differenti	 altri	 conquisterebbe	 il	
mercato	a	spese	di	tutti	i	concor-
renti!	Infatti	chi	si	comprerebbe	
le	macchine	della	concorrenza	dis-
ponendo	di	una	alternativa,	magari	
più	costosa,	ma	immensamente	più	
comoda	 all’utilizzo	 pratico?	 Evi-
dentemente	nessuno.	

La	nascita.
L’emulazione	 nasce	 praticamente	
con	 la	 nascita	 dei	 computer,	 ma	
solo	recentemente	e’	stata	ogget-
to	delle	 attenzioni	 (e	 restrizioni)	
inaccettabili.
Quando	 IBM	 rilascio’	 il	 suo	 sis-
tema	 360	 che	 andava	 a	 sostitu-
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ire	il	precedente	7070,	nel	1965,	
i	 clienti	 furono	 restii	 a	 passare	
al	 nuovo	 sistema	 semplicemente	
perche’	 l’investimento	 di	 sviluppo	
dei	 vecchi	 programmi	 rendeva	
troppo	 costoso	 il	 passaggio.	 IBM	
corse	ai	ripari	promuovendo	la	co-
struzione	di	un	emulatore	(l’autore	
Ë	 stato	 un	 certo	 Larry	 Moss	
(http://www.zophar.net/articles/
art_14-2.html)	 che	 permetteva	
l’esecuzione	dei	vecchi	programmi	
sul	nuovo	hardware.	La	fortuna	di	
IBM	è	 stata	 quella	 di	 accorgersi	
subito	dei	motivi	che	rendevano	il	
proprio	sistema	poco	appetibile	ai	
suoi	vecchi	clienti	e	l’aver	corso	ai	
ripari	 prontamente.	 Non	 tutte	 le	
emulazioni	 vengono	 per	 nuocere,	
potremmo	dire...
Se	 tutti	 gli	 emulatori	 avessero	
avuto	 il	 successo	 dell’emulatore	
di	Moss	per	IBM,	l’emulazione	non	
sarebbe	 ora	 vista	 con	 sospetto,	
anzi,	probabilmente	le	aziende	ve-
drebbero	 favorevolmente	 la	 cos-
truzione	degli	emulatori	e	si	ado-
pererebbero	 per	 costruirli	 loro	
stesse, infatti finchè gli emulatori 
sono	 stati	 costruiti	 “in	 house”	 o	
comunque	 sotto	 il	 controllo	 di-
retto	 dei	 costruttori,	 essi	 rap-
presentavano	 la	 classica	 ciliegina	
sulla	 torta	 per	 il	 prodotto	 hard-
ware	promosso	dall’azienda.
Il	 problema	 è	 che	 un	 concor-
rente	sul	mercato	può	facilmente	
trarre	 vantaggio	 dall’esistenza	
dell’emulatore	 per	 un	 sistema	 ri-
vale	che	giri	sulla	propria	piatta-
forma	 e	 questo	 rappresenta	 una	
grave	 minaccia	 se	 l’azienda	 ha	
come	strategia	l’esclusività	di	uti-
lizzo	del	proprio	software.	
Questo	 e’	 stato	 certamente	 il	
caso	della	 Colecovision	 con	 il	 suo	
“Adattatore	Atari”,	rilasciato	nel	
1982.	 tale	 aggeggio	 permetteva	
al	compratore	la	scelta	di	due	pi-
attaforme	 di	 giochi	 costruite	 da	
aziende	in	competizione	fra	di	loro	
(Colecovision	 e	 Atari,	 appunto).	
Come	dire:	“se	non	hai	programmi	

usa	quelli	degli	altri!”	Non	c’e’	una	
buona	 ragione	 per	 comprare	 una	
console	 Atari	 se	 puoi	 giocare	 gli	
stessi	giochi	sul	ColecoVision	con	
una	emulazione	praticamente	per-
fetta.	L’utente	era	libero	di	sceg-
liere	i	titoli	preferiti	da	due	linee	
di	prodotti!	Un	bel	vantaggio,	per	
il	 compratore	 e	 per	 la	 Colecovi-
sion...	un	po’	meno	per	l’Atari.
L’emulazione	potrebbe	essere	an-
che	una	cattiva	cosa	per	 il	nuovo	
hardware	che	una	azienda	intende	
sviluppare.	 Ad	 esempio	 la	 Com-
modore	 non	 fece	 alcuno	 sforzo	
per	 garantire	 una	 back-compati-
bilità	con	il	suo	sistema	C-64	e	la	
sua	 sterminata	 biblioteca	 di	 ti-
toli,	 quando	decise	di	 svilupparre	
l’Amiga.	Tanto	è	vero	che	nel	nuovo	
sistema	non	era	previsto	 il	poter	
collegare il lettore floppy da 5,25” 
del	Commodore	C-64	o	almeno	un	
oggetto	 con	 esso	 compatibile.	
Probabilmente	 l’assicurare	 ques-
ta	 compatibilità	 sarebbe	 costato	
troppo.	Diversa	strategia	seguì	la	
stessa	 Commodore	 con	 il	 suo	 C-
128	che	poteva	switch-are	 in	tre	
modi	 diversi:	 C-128,	 C-64	 e	 CP/
M.	Evidentemente	 il	mercato	era	
cambiato	 e	 l’utente	 cominciava	 a	
chiedere	che	i	propri	investimenti	
in	 software	 non	 andassero	 sem-
plicemente	perduti.
La	 decisione	 di	 Sony	 di	 rendere	
compatibile	la	sua	PS2	con	il	soft-
ware	 della	 precedente	 PS1	 per	
alcuni	 è	 stata	 una	 “attenzione	 al	
cliente”,	per	altri	un	mero	calcolo	
di	 mercato:	 dato	 che	 i	 titoli	 per	
PS2	erano	inizialmente	pochini,	la	
maggiore	scelta	di	titoli	ha	certa-
mente	 favorito	 la	 diffusione	 del	
nuovo	sistema.
Un’altro	 aspetto	 economico	 da	
considerare	 è	 che	 l’utente	 non	 è	
libero	di	utilizzare	l’hardware	gia’	
in	suo	possesso	(ad	esempio	Joy-
stick,	 gamepad,	 etc...,	 fra	 l’altro	
essi	 hanno	 un	 costo	 superiore	 al	
loro	reale	valore	come	oggetti)	su	
sistemi	 diversi	 da	 quello	 per	 cui	
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sono	stati	comprati.	I	costruttori	
di	 console	 per	 giochi	 tendono	 a	
limitare	 la	 liberta’	 dei	 propri	 cli-
enti	 impedendo	 loro	 di	 utilizzare	
gli	 accessori	 come	 e	 dove	 meglio	
credono.
Qualcuno	 ricorderà	 certamente	
che	 lo	stesso	joystick	e	mouse	si	
potevano	 utilizzare	 indifferen-
temente	 sull’Atari	 800,	 sul	 Com-
modore	64	e	poi	sull’Amiga	senza	
incappare	 nell’intollerabile	 prolif-
erazioni	di	connettori	proprietari	
che	 stanno	 caratterizzando	 le	
console	moderne.	Ma	qui	potrem-
mo	 tirare	 in	 ballo	 il	 mercato	 PC,	
altrettanto	 in	 odore	 di	 protezi-
onismo:	pensate	alle	batterie	per	
portatili,	 ogni	 produttore,	 anzi	
ogni	modello	ha	la	propria;	addirit-
tura	 l’alimentatore	a	volte	è	pro-
prietario!).
Senza	 dubbio	 correremo	 a	 com-
prare	 la	nuova	console	 incompati-
bile	con	tutto	se	questa	ha	“il	gi-
oco”	 senza	 il	 quale	 non	 possiamo	
vivere.	 I	 costruttori	 e	 gli	 svilup-
patori	dei	sistemi	sanno	benissimo	
che	 l’esistenza	 di	 una	 cosidetta	
“killer	 application”	 permetterà	
di	 vendere	 il	 sistema	 a	 dispetto	
delle	limitazioni	che	questo	ha	nei	
confronti	 dei	 prodotti	 della	 con-
correnza.	Attorno	agli	anni	‘80	gli	
utenti	 erano	 chiamati	 a	 scegliere	
fra	 decine	 di	 sistemi	 di	 calcolo	
assolutamente	 incompatibili	 fra	
di	 loro:	 Tandy	 TRS-80,	 Commo-
dore	 C-64,	 Apple	 IIe,	 tanto	 per	
citarne	alcuni.	Questi	 competitor	
si	dividevano	 il	mercato	cercando	
di fidelizzare il cliente acquisito al 
loro	marchio,	spesso	riuscendovi.
E’	nota	la	fedeltà	al	marchio	dei	cli-
enti	Apple.	Le	aziende	che	tentano	
la	 strada	 dei	 “cloni”	 (ad	 esempio	
Franklin	 con	 un	 sistema	 compati-
bile	 Apple	 II)	 sono	 presto	 chia-
mate	 all’appello	 e	 scacciate	 dalla	
città	(cioè	espulse	dal	mercato).
Il	principio	era	molto	semplice:	 il	
business	veniva	dall’hardware	pro-
prietario.	Una	assunzione	che	Mi-

crosoft	non	ha	mai	condiviso,	evi-
dentemente.	

La	guerra.
La	guerra	per	 il	 predominio	di	 un	
ricco	 mercato	 di	 intrattenimento	
è	continuata	nell’era	dei	16	bit	con	
macchine	 quali	 Amiga	 o	 Atari	 a	
dispetto	della	 loro	crescente	ob-
solescenza.
La	 guerra	 delle	 console	 da	 gi-
oco	ha	avuto	un	andamento	simile	
fino all’inizio degli anni  ‘80, quan-
do	 praticamente	 tutte	 le	 grandi	
aziende	 di	 elettronica	 offrivano	
il	 loro	“television	game”.	Natural-
mente	 poche	 famiglie	 avevano	 la	
possibilità	o	ritenevano	poco	utile	
acquistare	più	di	 un	esemplare	di	
un	tale	oggetto	perciò	i	ragazzi	che	
usavano	le	console	
erano	limitati	a	gi-
ocare	 i	 titoli	 dis-
ponibili	 sul	 loro	
sistema:	 Coleco-
vision,	 Intellivi-
sion,	 Atari	 2600,	
Adventurevision,	
Astrocade,	 Odys-
sey	 II,	 etc...	 Og-
nuno	 possedeva	 la	
propria	 caratter-
istica	e	 la	propria	
libreria	 di	 titoli,	
caratteristiche	
enfatizzate	 prop-
rio	per	distinguere	
il	 prodotto	 dalla	
concorrenza.
A	 differenza	 del	
mercato	del	soft-
ware	 per	 PC,	 ogni	
costruttore	 di	
console	 sviluppava	
in	proprio	i	titoli	per	il	suo	siste-
ma,	 nascondendo	 accuratamente	
identità	 dei	 programmatori,	 tec-
niche	 e	 tools	 che	 potessere	 in	
qualche	 modo	 costituire	 un	 van-
taggio	per	 le	aziende	concorrenti	
che	riuscissero,	anche	con	tutti	 i	
crismi	 della	 legalità,	 a	 venirne	 in	
possesso.

Pubblicità della Com-
modore per il Vic20. 
Lo presenta il CEO 
della società in per-
sona
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Quando	 quattro	 programmatori	
(incluso	quel	tale	David	Crane	che	
successivamente	 sviluppò	 Pitfall,	
un	 gioco	 di	 enorme	 successo)	 la-
sciarono	Atari	nel	1979	per	fond-
are	 una	 loro	 propria	 e	 non	 auto-
rizzata	 casa	 di	 produzione	 di	
titoli	 per	 il	 sistema	 Atari	 2600.	
Il	 tentativo	 “di	 fuga”	 determinò	
l’immediata	reazione	di	Atari	che	
tentò	in	tutti	i	modi	(perdendo)	di	
proteggere	 il	 proprio	 monopolio,	
cosi’	come	poco	piu’	tardi	tento’	di	
fare	 la	 Nintendo	 proprio	 contro	
la	stessa	Atari.	All’epoca	le	azio-
ni	 della	 Atari	 erano	 ad	 un	 livello	
molto	alto	e	ai	sui	dirigenti	mancò	

la	visione	di	quan-
to	 sarebbe	 sta-
to	 utile	 per	 loro	
disporre	 di	 un	
parco	 software	
più	vasto	di	quello	
“nativo”	 per	 fa-
cilitare	le	vendite	
del	loro	prodotto.
Nel	 1982	 Atari	
perse	le	cause	in-
tentate	 contro	 i	
presunti	 violatori	
dei	 propri	 diritti	
di	 copyrights,	
proprio	 nell’anno	
in	cui	la	Colecovi-
sion	fece	uscire	il	
suo	famoso	“adat-
tatore	 Atari”.	
Atari	 fece	 causa	
a	 Colecovision	
e	 perse	 un’altra	

volta.	 Nel	 1983	 il	 mercato	 delle	
console	 per	 videogiochi	 collassò	
improvvisamente,	 sostituito	 nel	
brand	 ludico-educativo	 dai	 Per-
sonal	Computer,	rendendo	di	fat-
to	 inutili	 tutte	 queste	 lotte	 fra	
produttori.
Data	 la	proliferazione	delle	piat-
taforme	è	evidente	che	gli	svilup-
patori	 indipendenti	 tendessero	 a	
realizzare	titoli	che	potessero	es-
sere	venduti	su	una	vasta	serie	di	
piattaforme,	in	modo	da	massimiz-

zare	 il	 ritorno	 dell’investimento.	
Appaiono	 le	 prime	 pubblicità	 di	
giochi	(come	Frog,	la	famosa	rana	
che	tenta	di	attraversare	la	strada	
senza	essere	schiacciata	dai	vei-
coli	in	transito)	che	si	focalizzano	
sul	 prodotto	 software	 piuttosti	
che	sull’hardware:	“giocatelo	dove	
vi	pare”	è	sostanzialmente	il	mes-
saggio	 che	deve	essere	 veicolato	
e	percepito	dai	potenziali	clienti.	
In	 questo	 modo	 gli	 sviluppatori	
si svincolavano definitivamente 
da	una	piattaforma	e,	forti	delle	
sentenze	che	sancivano	 l’assoluta	
legittimità	di	sviluppare	per	qual-
sivoglia	 sistema,	 realizzaroro	
praticamente	 da	 zero	 il	 mercato	
dei	 videogiochi	 con	 i	 principi	 an-
cora	oggi	in	essere.
Per	 attirare	 clienti	 i	 costruttori	
di	hardware	potevano	solo	 	 	 	 of-
frire sistemi con la grafica mi-
gliore	 della	 concorrenza,	 anche	
perchè	 il	 concetto	di	 prestazioni	
in	 termini	 di	 velocità	 si	 affaccia	
solo	 dopo	 qualche	 anno,	 proprio	
sotto	la	spinta	dei	titoli	software	
che	pretendono	hardware	sempre	
più	potente.
A	 questo	 punto	 i	 produttori	 di	
hardware	non	devono	solo	tenere	
in	 pugno	 i	 clienti,	 come	 avevano	
fatto fino a questo momento, ma 
anche	gli	sviluppatori:	se	non	pos-
sono	obbligarli	a	rilasciare	i	titoli	
solo	per	la	loro	piattaforma,	devo-
no	almeno	cercare	di	convincerli	a	
farlo	attraverso	la	disponibilità	di	
hardware piu’ sofisticato rispetto 
alla	concorrenza,	oppure	incorag-
giare	 essi	 stessi	 l’emulazione	 di	
altre	piattaforme	sulla	propria.
Questa	situazione	dura	tutt’oggi,	
dove	conta	più	la	presenza	di	titoli	
“importanti” che la sofisticazione 
dell’hardware	della	console	che	 il	
cliente	decide	di	acquistare.
L’equilibrio	fra	i	produttori	che	de-
siderano	 la	presenza	di	software	
sofisticato solo sui loro sistemi e 
i	produttori	che	desiderano	la	più	
ampia	diffusione	dei	loro	prodotti	

Otto modi per giocare 
a Frogger. Giocalo 
dove ti pare... ma 
giocalo!
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si	gioca	sugli	interessi	contrastan-
ti	delle	due	parti.

E	i	clienti?
Tre	attori	sono	in	gioco:	i	produt-
tori	di	hardware,	gli	sviluppatori	di	
software	e	gli	utenti,	ognuna	con	i	
propri interessi in conflitto con gli 
interessi	altrui.	E’	divertente	pen-
sare	 a	 cosa	 potrebbe	 succedere	
se	l’equilibrio	fosse	spezzato	e	una	
di	questi	attori	potesse	dettare	i	
termini	della	contesa.
I	prodotturi	di	hardware	vogliono	
che	i	clienti	acquistino	solo	il	loro	
prodotto	 e	 per	 fare	 questo	 ob-
bligherebbero	 gli	 sviluppatori	 a	
realizzare	 titoli	 esclusivamente	
per	 la	 loro	 console.	 In	 parallelo	
essi	 cercherebbero	 di	 rendere	 il	
loro	 prodotto	 hardware	 il	 più	 in-
compatibile	possibile	con	i	prodot-
ti	della	concorrenza.
Gli	 sviluppatori,	 i	 cui	 interessi	
dipendono	 da	 quanti	 utenti	 com-
prano	 il	 loro	 prodotto,	 imporreb-
bero	hardware	standard	sul	quale	
far	girare	software	standard.	An-
che	il	porting	fra	piattaforme	cos-
ta	molto	lavoro,	gli	standard	sem-
plificherebbero di molto il rilascio 
dei	titoli	su	tutte	le	piattaforme,	
o	almeno	la	maggior	parte	di	esse,	
disponibili	sul	mercato.	Gli	svilup-
patori	pero’	vorrebbero	che	il	cli-
ente	 continuasse	 a	 comprare	 piu’	
volte	 lo	 stesso	 gioco	 se	 desidera	
giocarlo	 sui	 device	 diversi	 che	
possiede.
Contemporaneamente	 gli	 utenti	
vogliono	hardware	aperto	e	 soft-
ware	aperto,	una	situazione	possi-
bile	solo	in	regime	di	concorrenza	
perfetta	 dove	 non	 esistono	 mo-
nopoli. Alla fine il consumatore non 
desidererebbe	 più	 un	 Apple,	 ma	
qualcosa	 che	 si	 comporti	 “come”	
un Apple. L’utente infine vorrebbe 
poter	 comprare	 periferiche	 che	
funzionino	su	tutti	i	sistemi,	senza	
essere	obbligato	ad	acquistare	un	
gamepad specifico di ogni console, 
perfino quando acquista la versione 

piu’	recente	del	prodotto	già	in	suo	
possesso.
Attualmente	 il	 cliente,	 c’era	 da	
aspettarselo,	 è	 l’anello	 debole	 di	
questa	catena,	quello	dove	si	scar-
icano	le	tensioni	del	mercato,	vit-
tima	designata	senza	possibilità	di	
difendersi.	 L’emulazione	 è	 l’unica	
arma	a	sua	disposizione,	ecco	per-
ché	è	importante	che	si	diffonda.
Se	 il	 mondo	 degli	 sviluppatori	 è	
riuscito	ad	affrancarsi	dai	produt-
tori,	 così	 non	 si	 può	 affermare	
per	 l’emulazione.	 Rimarrà	 sempre	
un problema fino a che i produt-
tori	di	hardware	e	i	produttori	di	
software	 proprietario	 stretta-
mente	 collegato	 a	 tale	 hardware	
(ad	esempio	Windows	o	Tiger	della	
Apple),	vorranno	mantenere	il	con-
trollo	 totale	 sulla	 diffusione	 dei	
loro prodotti ricavandone profitti 
all’infinito.
Sony	e	Nintendo	hanno	battagliato	
a	 lungo	per	 la	serie	Final	Fantasy	
e	non	è	pensabile	che	la	decisione	
della	Corte	di	accettare	le	ragioni	
di	 Sony,	 contro	 gli	 interessi	 di	
Nintendo	che	è	stata	di	fatto	es-
tradata	dal	mercato	negli	anni	‘90,	
possa	ripetersi.
Simili	esempi	sono	accaduti	spesso	
in	passato.	Ad	esempio	 il	Commo-
dore	 Amiga	 sarebbe	 morto	 molti	
anni	prima	se	fosse	stato	disponi-
bile	un	apparecchio	come	il	Video	
Toast	(una	periferica	di	controllo	
dei	 segnali	 video	 che	 permetteva	
la	 produzione	 o	 la	 post-produzi-
one di filmati sul computer) sul PC 
IBM	o	su	un	Machintosh	della	Ap-
ple.	Apple	dal	canto	suo	ha	difeso	
l’invenzione	del	suo	sistema	opera-
tivo grafico spingendosi fino a inti-
mare	a	Microsoft	di	non	chiamare	
“cestino”	la	funzione	di	cancellazi-
one dei file!
Alla	 Microsoft,	 indiscusso	 re	 dei	
sistemi	 operativi	 proprietari,	
va	 riconosciuto	 il	 merito	 di	 aver	
contribuito	 a	 rompere	 il	 legame	
hardware-software	 offrendo	 la	
disponibilità	 del	 proprio	 sistema	
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operativo	 DOS	 sui	 sistemi	 IBM,	
convincendo	 il	 produttore	 a	 non	
svilupparne	 uno	 in	 casa.	 Dal	 mo-
mento	che	la	Microsoft	ha	messo	
un	 piede	 attraverso	 la	 porta,	 al-
tri	produttori	si	sono	intruffolati	
nella	 stanza	di	 IBM	generando	 il	
fenomeno	dei	cloni	ma	cosa	più	im-
portante,	determinando	uno	stand-
ard.	A	nulla	sono	valsi	gli	sforzi	di	
IBM	 di	 recuperare	 la	 situazione	
dal	 lato	software	con	 il	progetto	
OS/2	 e	 dal	 lato	 hardware	 ricor-
rendo	alla	tecnologia	proprietaria	
micro-channel.	 I	 cloni	 eseguivano	
il	DOS	e	poi	Windows	 in	maniera	
adeguata	 oscurando	 qualsiasi	 mi-
glioramento	potesse	essere	fatto	
alla	 piattaforma	 hardware;	 così	
vinsero	 la	 battaglia	 contro	 il	 gi-
gante	IBM.
E’	 noto	 a	 chiunque	 che	 il	 fenom-
eno	dei	cloni	IBM	ha	permesso	la	
diffusione	del	Personal	Computer	
al	 livello	 attuale,	 cosa	 altrimenti	
impossibile	 perché	 IBM	 e	 gli	 al-
tri	 costruttori	di	 sistemi	 propri-
tari	 si	 sarebbero	 ben	 guardati	
dall’abbassarne	il	prezzo!

E’	questo	ultimo	aspetto	che	rap-
presenta una sfida dell’emulazione 
ai	sistemi	proprietari:	se	io	posso	
emulare efficacienemente su un 
hardware	libero	i	sistemi	proprie-
tari,	allora	non	c’e’	ragione	di	pos-
sedere	 tali	 sistemi	 che	 avranno	
comunque	qualcosa	di	meno	da	of-

frire	rispetto	al	sistema	in	grado	
di	 emularli,	 a	 dispetto	 della	 loro	
vera	 o	 presunta	 innovazione	 tec-
nologica.
Se	 posso	 emulare	 i	 giochi	 della	
console	Nintendo	DS	su	una	Play-
station	Sony	 (sulla	PSP	ad	esem-
pio),	ma	non	viceversa,	chi	me	lo	fa	
fare	di	comprarmi	l’hardware	orig-
inale	 Nintendo?	 Se	 un	 emulatore	
generico	 come	 il	 GP32	 (http://
www.wikipedia.org/wiki/GP32)	 e’	
in	 grado	di	 simulare	entrambe	 le	
console,	non	vedo	ragione	di	pren-
dere	 uno	 dei	 modelli	 proprietari.	
Analogamente	 se	 il	 mio	 moderno	
PC	 puo’	 emulare	 tutte	 le	 nuove	 o	
vecchie	console,	sarei	un	pazzo	ad	
investire	del	denaro	per	comprare	
i	sistemi	originali.	Per	parafrasare	
un	 vecchio	 slogan	 della	 Commo-
dore:	“Perche’	comprare	un	siste-
ma	se	puoi	avere	un	emulatore?”.
Non	siamo	sorpresi	nel	constatare	
come	 la	 Nintendo	 si	 sia	 sbizzar-
rita	 nell’inventarsi	 periferiche	
del	 tutto	 originali:	 teme	 eccome	
l’emulazione.
ha	 ragione	 la	 Nintendo	 ad	 avere	
paura?	 Forse.	 Nel	 1999	 e’	 stato	
rilasciato	un	emulatore	per	la	con-
sole	 Nintendo	 64,	 vecchia	 di	 tre	
anni	ma	ancora	commercializzata,	
UltraHLE.	Esso	ha	dimostrato	che	
e’	 possibile	 emulare	 le	 moderne	
console	da	giochi	ad	un	livello	ac-
cettabile	disponendo	di	un	PC	ben	
equipaggiato.	 Molto	 presto	 altri	
emulatori	per	sistemi	di	gioco	di-
versi	sono	stati	resi	disponibili.	Il	
rilascio	 di	 UltraHLE	 ha	 rappre-
sentato	un	salto	di	qualità	nel	mon-
do dell’emulazione, fino ad allora 
concentrata	 sull’emulazione	 delle	
vecchie	 console.	 Ora	 il	 software	
di	 emulazione	 puo’	 essere	 usato	
per	 copiare	e	distribuire	 il	 soft-
ware	più	recente	sul	mercato.
Moltissimi	 sostenitori	
dell’emulazione	 hanno	 sottoline-
ato	di	non	essere	interessati	alla	
pirateria	 o	 alla	 distribuzione	 non	
autorizzata	del	software.	Queste	
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persone	 sostengono	 che	 pur	 es-
sendo	 tecnicamente	 illegale,	 è	
eticamente giustificabile rendere 
disponibili	 i	 vecchi	giochi	non	più	
commercializzati	 su	 un	 sistema	
in	 grado	 di	 eseguirli,	 ma	 fare	 la	
stessa	cosa	con	 i	nuovi	titoli	non	
lo	è	affatto.
Se	 non	 posso	 comprare	 “Gorf”,	
cosa	 c’è	 di	 sbagliato	 a	 scaricare	
le	 ROM	 da	 Internet?	 E	 cosa	 c’è	
di	 sbagliato	 nell’eseguirlo	 su	 un	
emulatore,	 dal	 momento	 che	
l’hardware	 originale	 sul	 quale	 gi-
rava	 non	 e-siste	 piu’?	 Come	 pos-
siamo	 riconoscere	 ad	 un	 tempo	
certo	 software	 come	 privato	 e	
nello	stesso	tempo	decidere	che	il	
suo	stato	di	abandonware	lo	rende	
di	fatto	pubblico?	La	legge	non	fa	
alcuna	 distinzione	 fra	 copiare	 e	
distribuire	nuovo	o	vecchio	soft-
ware,	 infatti	 nessun	 software	 è	
ufficialmente “pubblico” fino a che 
l’autore	non	ne	ha	rilasciato	i	dir-
itti.
Un’altro	punto	che	tocca	l’aspetto	
economico	 dell’emulazione	 è	 che	
un	 PC	 equipaggiato	 al	 meglio	 per	
l’emulazione	dei	tre	big	del	mondo	
console potrebbe alla fine costare 
molto	di	più	del	semplice	acquisto	
dell’hardware	 originale.	 Tuttavia	
non	si	tratta	di	un	gap	da	consid-
erare	per	il	fatto	che	intervengo-
no	 altre	 considerazioni,	 la	 prima	
delle	 quali	 è	 che	 normalmente	 il	
PC	non	si	acquista	all’unico	scopo	
di	giocare	mentre	le	game	console	
offrono	dal	 loro	canto	altri	com-
portamenti	 che	 potrebbero	 pe-
sare	nella	valutazione	dell’acquisto	
(ad	esempio	il	non	avere	le	compli-
cazioni	tecniche	di	un	PC,	essere	
direttamente	 collegabili	 ad	 un	
televisore,	garantire	un	ingombro	
minimo, disporre di sofisticate 
periferiche di input ed infine es-
sere	 immuni	da	virus	e	aggiorna-
menti	software).

La sfida dell’emulazione.
Assumiamo	che	sia	stato	costruito	

un	sistema	operativo	libero	che	su	
un	hardware	standard	o	comunque	
non	 eccessivamente	 dispendioso,	
che	 tale	 accoppiata	 hardware-
software	 possa	 emulare,	 magari	
anche più efficaciemente, Micro-
soft	 Windows.	 Oggi	 è	 possibile	
emulare	 il	 Commodere	 C-64	 e	
l’Amiga	con	una	velocità	mai	rag-
giunta	da	questi	sistemi,	emulare	
un	moderno	PC	su	un	sistema	più	
avanzato	 sarà	 sicuramente	 pos-
sibile	fra	pochi	anni.	L’emulazione	
del	 sistema	 operativo	 Microsoft	
Windows sarà ancora significati-
vamente	 determinante?	 Avendo	
a	 disposizione	 una	 macchina	 più	
avanzata	 determinerà	 l’uso	 di	
Windows ai soli fini “storici” e di 
ricerca.	

Emulare	 un	 sistema	 in	 un’altro	 è	
un task difficile perché richiede 
al	 sistema	ospite	non	soltanto	di	
supportare	 le	 componenti	 del	 PC	
sul	 quale	gira,	ma	di	emulare	an-
che	tutte	le	altre	possibili	espan-
sioni	del	PC	che	si	desidera	emu-
lare.	 In	 prima	 battuta	 possiamo	
affermare	che	la	relazione	fra	il	
sistema	 X	 che	 ospita	 il	 sistema	
emulato	Y,	è	esponenziale,	cioè	la	
potenza	di	X	deve	essere	qualche	
ordine	(almeno	uno)	di	grandezza	
superiore	al	sistema	Y	(almeno	10	
volte	più	potente).
Facciamo	un	esempio.	Supponiamo	
di	 essere	 chiamati	 a	 ricoprire	 il	
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ruolo	di	un	famoso	chirurgo	in	una	
fiction di prossima realizzazione. 
Dovremo	non	soltanto	imparare	la	
nostra	parte,	ma	studiare	tutto	il	
possibile	 sul	 comportamento	 del	

personaggio,	 ad	 esempio	 le	 tec-
niche	 di	 comportamento	 in	 sala	
operatoria,	per	offrire	una	credi-
bile	 interpretazione.	 Supponiamo	
di	aver	speso	giorni	ad	osservare	
vari	chirurghi	al	lavoro	all’interno	
dei	propri	ospedali	ed	altrettanti	
giorni	 davanti	 allo	 specchio	 per	
provare	 i	 gesti	 più	 importanti	 e	
convincenti.	 Chiunque	 sia	 stato	
in	 contatto	 con	 il	 mondo	 cine-
matografico sa bene quanto sia un 
lavoro	 duro	 preparare	 adeguata-
mente	un	personaggio.
Bene,	 possiamo	 paragonare	 ques-
to	impegno	a	quello		 	 	 	ri-chiesto	
dalla	 realizzazione	 di	 un	 emula-
tore,	 quello	 che	 in	 gergo	 tecnico	
si	chiama	un	“port”	del	software.	
Il	 risultato	 non	 è	 esattamente	 il	
sistema	originale,	ma	ci	assomiglia	
molto,	 tanto	 da	 convincerci,	 noi	
utilizzatori,	di	esserlo	veramente.	
Cioè	 non	 si	 può	 chiedere	 ad	 un	
attore	 di	 essere	 veramente	 un	
chirurgo,	 ma	 di	 apparire	 come	
tale.	Gli	attori	migliori	sono	quelli	
che	 possono	 passare	 dal	 ruolo	 di	

chirurgo in un film al ruolo di in-
gegnere	 nucleare	 nell’altro	 con-
vincendo	 lo	 spettatore	 di	 essere	
veramente	 il	 personaggio	 che	 in-
terpreta.	 L’alternativa,	 se	 par-
liamo	della	realizzazione	di	buoni	
prodotti cinematografici, sarebbe 
quella	di	trovare	un	chirurgo	che	
sia	anche	un	bravo	attore	per	una	
interpretazione	 e	 un	 analogo	 in-
gegnere	 nucleare	 altrettanto	 ca-
pace	di	 recitare	 per	 l’altra:	 cioe’	
non si potrebbero fare buoni film!
Questo	esempio,	seppure	non	per-
fetto,	 rende	 l’idea	 di	 cosa	 chie-
diamo	ad	un	sistema	quando	deve	
simularne	 un’altro:	 non	 soltanto	
di	 apparire	 come	 qualcosa	 di	 di-
verso,	 ma	 anche	 di	 essere	 se	
stesso.	 Tenendo	 bene	 in	 mente	
questo	principio	si	capisce	perché	
l’emulazione	 si	 rivolge	 principal-
mente	 al	 mondo	 delle	 console	 da	
gioco	 “fuori	 produzione”	 e	 per-
ché	per	emulare	un	sistema	come	
l’Amiga	serva	un	PC	ben	bene	eq-
uipaggiato.
Sistemi	di	emulazione	per	PC	obso-
leti	e	vecchie	console	sono	disponi-
bili	e,	cosa	ancora	più	importante,	
le	ROM	per	tali	sistemi	sono	dis-
ponibili	a	volte	largamente	su	In-
ternet.	ROM	è	una	contrazione,	in	
questo caso, di “ROM Image Defi-
nition”.	Non	si	può	semplicemente	
infilare una cartridge del NES 
dentro	il	PC	(questo	è	un’altro	dei	
vantaggi	 delle	 game-console).	 Da	
tempo	gli	hacker	hanno	trovato	il	
modo	di	riversare	 il	contenuto	di	
queste cassette in file binari noti 
universalmente	 come	 “immagini	
ROM”. Questi file possono essere 
caricati	 nell’emulatore	 che	 avrà	
cura	 di	 simulare	 con	 essi	 quella	
che era la presenza fisica della 
cartidge	 nello	 slot	 della	 console	
originale.	 In	 Internet	 si	 possono	
trovare	parecchie	di	queste	ROM	
liberamente	 scaricabili	 perché	 il	
copyright	 é	 stato	 rilasciato	 dai	
legittimi	proprietari.
Andrew	 Wolan,	 manager	 del	 sito	

Anche la piattaforma 
MAC dispone di 
buone chance: qui la 
simpatica immagine 
di installazione del 
prodotto MacMame
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EmulationZone.org,	 afferma	 che	
“Internet	ha	contribuito	al	veloce	
sviluppo	del	mondo	dell’emulazione	
permettendo	 la	 condivisione	 a	
livello	 mondiale	 della	 conoscen-
za	 in	 questo	 settore”,	 togliendo	
l’emulazione	 dalla	 ristretta	 cer-
chia	di	hacker	dal	 quale	era	nata	
per	diffondersi	a	macchia	d’olio.
Il	 defunto	 sistema	 di	 gioco	
DreamCast	 della	 Sega	 è	 stato	 la	
gemma	che	ha	dato	 il	 via	a	ques-
to mondo che poi si è evuluto fino 
all’emulazione	 delle	 console	 più	
moderne.	 GNU/Linux	 è	 il	 princi-
pale	tool	di	sviluppo,	ma	il	port	dei	
programmi	di	emulazione	sul	siste-
ma	operativo	Windows	è	generica-
mente	disponibile,	soprattutto	per	
quelle	 emulazioni	 più	 popolari.	 Il	
Multiple	Arcade	Machine	Emulator	
(MAME)	è	disponibile	per	una	vas-
ta	popolazione	di	sistemi	sia	com-
puter	 che	 console.	MAME	merita	
un	posto	a	sé	nell’emulazione	per-
ché	i	cosidetti	“giochi	da	bar”	sono	
stati	 tradizionalmente	 ancora	 più	
protetti	e	chiusi	dei	giochi	da	con-
sole,	basti	pensare	che	ognuno	di	
essi	 richiedeva	un	apposito	hard-
ware.	Chiunque	possieda	un	PC	suf-
ficientemente recente può giocare 
dei	titoli	“da	bar”	alla	velocità	che	
non	sarebbe	mai	stata	immaginata	
dai	loro	creatori.
Mai	prima	nella	storia	è	stato	pos-
sibile	aver	a	disposizione	una	tale	
pletora	di	giochi.	Migliaia	o	anche	
decine	di	migliaia	di	titoli	possono	
risiedere	sui	nostri	hard-disk.	Una	
quantità	di	titoli	che	forse	non	si	
riesce	 nemmeno	 a	 giocare	 com-
pletamente	 per	 via	 della	 loro	 nu-
merosità.

Il	futuro	dell’emulazione	e	il	free	
software.
Forse l’aspetto più significa-
tivo	 dell’emulazione	 software	 è	
che	 esso	 offre	 la	 più	 grande	 in-
dipendenza	dalla	 piattaforma	mai	
realizzata fino ad oggi. Eserciti di 
hacker	e	orde	di	entusiasti	hanno	

usato	Internet	per	avere	ciò	che	
l’industria	 aveva	 a	 loro	 sempre	
negato:	 la	 libertà	 di	 giocare	 qua-
lunque	titolo	sulla	piattaforma	che	
si	 desidera.	 Se	 voglio	 giocare	 a	
Donkey	Kong	Country	sulla	mia	PSP	
lo	 posso	 fare!	 Se	 voglio	 avere	 il	
desktop	Amiga	sul	mio	PC	di	casa,	
posso averlo, magari in una finestra 
di	XP!	 La	 scelta	non	 sta	più	 nelle	
mani	di	 produttori	di	hardware	e	
sviluppatori	 di	 software.	 Siamo	
arrivati	 al	 punto	 in	 cui	 il	 termine	
“piattaforma” ha perso di signifi-
cato.	 Un	 generico	 hardware	 puo’	
ospitare	 un	 altrettanto	 generico	
software	 e	 l’equivalente	 del	 sis-
tema operativo specifico della pi-
attaforma	è	una	funzione	 interna	
dell’emulatore	in	grado	di	ospitare	
al	 suo	 interno	 il	 software	scritto	
per	tutt’altro	device.
Questa	 idea	 è	 tutt’altro	 che	
nuova,	 come	 dicevamo	 all’inizio.	
Un’altro	 esempio	 è	Java:	 una	 “pi-
attaforma”	 portabile	 in	 grado	 di	
eseguire	 qualsiasi	 software	 su	
qualsiasi	hardware	supportato	(poi	
sappiamo	 che	 questa	 è	 forse	 più	
una	speranza	di	Sun	che	una	vera	
e	propria	realtà).

Il	problema	è	che	manca	un’analogo	
movimento	“free	hardware”	paral-
lelo	all’esistente	movimento	“free	
software”.	 Il	 motivo	 non	 è	 dif-
ficile comprenderlo: la proget-
tazione	di	alcune	parti	del	PC	(ad	

L’emulatore forse più 
famoso: Mame, qui il 
programma di ges-
tione.
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esempio	 la	 CPU)	 è	 un	 processo	
molto	 più	 costoso	 dello	 sviluppo	
del	 software	 e	 solo	 le	 maggiori	
industrie	hanno	lo	skill	per	farlo.	
Molto	dell’hardware	nei	PC	mod-
erni	è	praticamente	lo	stesso	del	
PC	 originale	 di	 IBM	 e	 le	 stesse	
console	si	evolvono	partendo	dal	
modello	 precedente,	 usandone	
gran	parte	della	 tecnologia.	Non	
si	può	che	rimanere	impressiona-
ti	dall’evoluzione	della	tecnologia	
informatica	 in	 poche	 decine	 di	
anni,	 ma	 stiamo	 parlando	 prati-
camente	di	una	evoluzione	di	idee	
originali,	non	di	vere	e	proprie	in-
venzioni.	Quanti	piccoli	progressi	
sono	stati	fatti	dagli	ingegneri	sui	
motori	 a	 vapore	prima	che	qual-
cuno	scoprisse	il	potenziale	della	
benzina,	cosa	che	ha	catapultato	
l’industria	 nell’era	 attuale?	 Il	
tipo	di	 “super-computer”	che	ho	
in	 mente,	 capace	 di	 realizzare	
una	emulazione	ad	alto	livello	non	
è possibile senza significative (e 
aperte)	innovazioni	dell’hardware.	
Questo	sogno	di	computer	sareb-
be	 in	 grado	 di	 eseguire	 GNU/
Linux,	Windows	 o	 qualsiasi	 altro	
ambiente	si	desiderasse	farci	gi-
rare,	offrendo	magari	nuove	op-
portunità	 ora	 impensabili.	 Se	 un	
PC	 moderno	 ha	 ora	 una	 velocita’	
di	clock	attorno	ai	3	GHz,	questa	
super	macchina	dovrebbe	agirar-
si	 attorno	al	Terahertz.	Questo	
non	 dovrebbe	 essere	 patrimonio	
di	 una	 sola	 o	 di	 poche	 industrie	
produttrici,	 ma	 rimanere	 aperto	
allo	 scopo	 di	 consentire	 ad	 una	
vasta	 popolazione	di	 persone	 in-
teressate	 la	 partecipazione	 allo	
sviluppo	 dello	 stesso,	 fra	 l’altro	
abattendone	i	costi.	
Le	 emulazioni	 possibili	 con	 una	
tale	 macchina	 affosserebbero	
il	 principio	delle	piattaforme	 in-
dipendenti	 ed	 obbligerebbero	
produttori	 e	 sviluppatori	 a	 real-
izzare	 componenti	 standard,	 al-
trimenti	che	se	li	comprerebbe?
Questo	sogno	è	deriso	dai	cinici	

che	hanno	sempre	argomenti	con-
trari	da	porre	sul	piatto	della	bi-
lancia	 o	 la	 mera	 considerazione	
che	lo	status	quo	è	assolutamente	
impossibile	 da	 scalzare.	 George	
Airy,	 un	 importante	 scienziato	
all’epoca	 di	 Babbage,	 si	 adoperò	
per	 convincere	 la	 maggioranza	
degli	inglesi	che	mai	un	sistema	di	
calcolo	 meccanico	 avrebbe	 rag-
giunto	la	velocità	e	l’accuratezza	
nei	calcoli	degli	umani	fatti	utiliz-
zando	regoli	e	tabelle	di	conver-
sione.
Nessuno	che	abbia	studiato	come	
me	la	storia	della	scienza	sa	che	
la	parola	 “impossibile”	è	priva	di	
significato. Spesso invece che 
concentrare	gli	sforzi	nella	soluz-
ione	del	problema,	si	sprecano	en-
ergie	a	dimostrare	l’impossibilità	
di	 realizzare	 quanto	 sarebbe	
invece	 estremamente	 necessa-
rio	per	l’evoluzione	tecnologica	e	
dell’umanità.
Una	 assunzione	 sbagliata	 è	 ad	
esempio	 che	 noi	 riteniamo	 che	 i	
computer	 di	 domani	 saranno	 più	
veloci	 semplicemente	 perché	 la	
CPU	sarà	alimentata	da	un	clock	
piu’	veloce;	non	pensiamo	alle	rea-
li	innovazioni	dell’intera	architet-
tura	del	sistema.	Dobbiamo	ascol-
tare	 la	 voce	 dei	 veri	 innovatori,	
non soltanto i portavoce ufficiali 
di	Intel	o	Microsoft!

Conclusioni.
Coloro	 di	 noi	 che	 hanno	 a	 cuore	
non i profitti delle major industri-
ali	ma	la	massimizzazione	del	po-
tenziale	tecnologico	e	l’evoluzione	
gli	 utilizzatori,	 devono	 rimanere	
focalizzati	 sull’emulazione.	 Dob-
biamo	 combattere	 leggi	 come	 il	
DMCA	che	rendono	il	reverse	in-
gegnering	 una	 attività	 criminale.	
Dobbiamo	costruire	il	nostro	sis-
tema	operativo	libero	e	progetta-
re	la	nostra	architettura	aperta	
in	maniera	tale	che	essi	possano	
non	 soltanto	 far	 girare	 in	 mani-
era efficacie il software libero 
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che	 costruiremo,	ma	 che	possano	
emulare	Windows	o	qualsiasi	altro	
prodotto	 possa	 apparire	 sul	mer-
cato.	
Libertà	 vo	 cercando,	 che	 m’è	 si	
cara...
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Biblioteca

Monografie vec-
chie e nuove 
analizzate e 
rivisitate.

 Don’t click on the blue e!
By Scott Granneman

La	

“Grande	 e	
Blue”	 di	 cui	
parla	 il	 titolo	
è	 natural-
mente	 l’icona	
di	 Internet	
Explorer,	 il	
browser	della	

Microsoft	 che	 è	 al	 centro	 di	 po-
lemiche	praticamente	da	quando	è	
nato.	 Anche	 questo	 è	 un	 primato,	
se	 vogliamo,	 per	 quanto	 poco	 in-
vidiabile.
L’autore	la	prende	da	lontano	intro-
ducendo	il	discorso	dalle	origini	di	
Internet	e	dalla	nascita	del	Web	e	
di	conseguenza	dei	Browser.	Que-
sta	parte	può	essere	una	piacevole	
e	rilassante	 lettura	retrospettiva	
sia	 per	 coloro	 che	 sono	 stati	 at-
tori	o	hanno	assistito	in	prima	per-
sona	 agli	 accadimenti	 narrati,	 sia	
per	chi	magari	si	chiede	oggi	quali	
siano	state	le	origini	e	il	perché	si	
sia	arrivati	allo	stato	attuale.

Internet Exporer (IE) viene defi-
nito	 nel	 testo	 “The	 Achilles	 Heel	
of Windows Security”, giustificata 
dalla	numerosità	di	bug	che	hanno	
afflitto questo prodotto fin dalla 
sua	apparizione,	ma	cosa	ancora	più	
grave	a	parer	mio,	dai	bug	che	sono	
continuati	a	spuntare	come	funghi	
patch	dopo	patch.	Alcuni	errori	er-
ano	davvero	banali	e	veramente	ci	
si	è	chiesto	dove	stava	il	controllo	
qualità	in	casa	Microsoft!	
Compiuta	questa	missione	nel	giro	
del	 primo	 capitolo	 l’autore	 offre	
la	 soluzione:	 FireFox	 al	 quale	 è	

dedicata	 tutta	 la	 restante	 parte	
della monografia, con l’eccezione 
dell’appendice	 A	 dove	 si	 fa	 un	
breve	excursus	di	quelli	che	sono	
i	 browser	 alternativi	 come	 Op-
era	(davvero	poco	considerato)	e	
Safari	 della	 Apple,	 quest’ultimo	
detiene	praticamente	il	100%	del	
mercato	dei	browser	su	MAC	OS	
X.
Che	Firefox	sia	l’argomento	del	li-
bro	del	 resto	è	palese	anche	dal	
sottotitolo	che	recita	“Switching	
to	Firefox”.
Si	 tratta	 di	 un	 manuale	 a	 tutto	
tondo	che	 tratta	 tutto	 lo	 scibile	
relativo	al	prodotto	Open	Source	
forse	 più	 noto	 in	 assoluto	 dopo	
Linux,	almeno	dal	lato	desktop.
Si	 parte	descrivendone	 le	origini	
che vedono sfilare Netscape navi-
gator	e	 il	suo	successore	Mozilla	
come	protagonisti,	si	prosegue	poi	
con	 l’installazione	 sulle	 varie	 pi-
attaforme	 (Firefox	 è	 disponibile	
quasi	 per	 qualsiasi	 ambiente),	 la	
configurazione, l’aggiornamento 
on-line	 pre	 proseguire	 con	 una	
dettagliata	analisi	delle	opzioni	e	
delle	possibilità	di	personalizzazi-
one.

Conclusione.
E’ un libro che definirei “balneare” 
per	chi	di	informatica	ne	mastica	
qualcosina.	Non	 vedo	 quale	 possa	
essere	 il	 target	 preciso	 di	 una	
simile	 pubblicazione:	 immagino	
che	il	cosidetto	utente	medio	usa	
quello	 che	 si	 trova	 installato	 sul	
PC	e	quindi	IE	e	buonanotte.	Che	
la monografia serva a convincere 
qualcuno a non fidarsi di IE e pas-
sare	 ad	 un’altro	 prodotto	 è	 pos-
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sibile;	altro	obiettivo	potrebbero	
essere	 gli	 utenti	 “precisini”	 che	
vogliono	conoscere	tutto	dei	pro-
grammi	che	usano	al	duplice	scopo	
di	stupire	gli	amici	e	di	 rendersi	
l’uso	della	macchina	piacevolmente	
personalizzato	il	più	possibile.
La verità è che simili monografie 
sono	molto	numerose	negli	States,	
dove	 si	 riesce	 praticamente	 a	
vendere	di	tutto,	basta	avere	una	
buona	organizzazione	e	una	qual-
che	reputazione	tecnica	da	spen-
dere e si producono testi a raffica 
su	qualsiasi	argomento,	in	partico-
lare	tecnico.	C’è	una	vera	e	propria	
“corsa	al	manuale”	che	non	saprei	
come giustificare. Esimi sociologi 
ne	avranno	certamente	parlato	ed	
analizzato	 la	 fenomenologia	 ed	 a	
essi	rimandiamo	il	quesito.

[sn]
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BBS

Il colloquio con i 
lettori

 Posta 

Da	Massimo	e	Luigi.
Ciao	a	tutta	la	redazione,
è	strano	che	sia	comparsa	in	rete	
la	 vostra	 rivista	 proprio	 mentre	
anch’io	 progettavo	 di	 realizzare	
qualche	cosa	del	genere.	Noi	siamo	
solo	in	due	e	questo	mi	preoccupa	
un	pochino	anche	se	il	nostro	obi-
ettivo	è	limitato	alla	realizzazione	
di	 due,	 massimo	 tre	 numeri/anno.	
Principalmente	volevamo	occuparci	
di	 retro-gaming	 anche	 perché	 è	
l’unico	campo	che	ci	sembra	abbor-
dabile	date	le	nostre	scarse	cono-
scenze	 di	 hardware.	 Vedendo	 la	
vostra	iniziativa	ci	siamo	chiesti	se	
non	valga	invece	la	pena	rinunciare	
al	 progetto	 personale	 per	 aggre-
garci	a	voi,	magari	se	ci	assegnate	
una rubrica fissa...

Risponde	tn.
E’	vero	che	realizzare	una	fanzine,	
anche	disponendo	di	 collaboratori	
e	 di	 tempo	 libero	 non	 è	 affatto	
semplice.	 Attualmente	 noi	 siamo	
in	 quattro	 più	 una	 persona	 che	
si	 è	 presa	 in	 carico	 la	 questione	
della grafica e dell’impaginazione. 
Ci siamo prefissati di pubblicare 
quaranta	pagine	per	numero	giudi-
cando	fattibile	una	decina	di	pag-
ine	in	media	per	persona	ogni	due	
mesi.	 In	 realtà,	 come	 succede	 in	
tutte	 le	 famiglie,	 c’è	 chi	 produce	
di	 più	 e	 chi	 meno.	 L’importante	 è	
non	 stabilire	 troppe	 rigidità	 che	
rischiano	 di	 disamorare	 i	 collabo-
ratori.	Credo	che	possiate	fare	un	
ottimo	 lavoro	 anche	 se	 siete	 solo	
in	due,	l’importante	è	crederci!	Se	
poi	decidete	di	raggiungere	il	nos-
tro	 gruppo	 siete	 i	 benvenuti,	 da	
parte	nostra	quello	che	chiediamo	

è	un	minimo	di	serietà	e	di	impeg-
no.	Il	corrispettivo	è	pari	a	zero,	
nel	 senso	 che	 tutto	 è	 fatto	 su	
base	volontaria	e	le	spese	di	man-
tenimento	del	sito	e	acquisto	del	
software	è	frutto	di	autotassazi-
one.	 Non	 abbiamo	 una	 redazione	
ovviamente,	ci	teniamo	in	contatto	
tramite	Internet	e	ci	vediamo	 in	
media	ogni	quindici	giorni	per	una	
pizza.
Per	 quanto	 riguarda	 una	 rubrica	
sul	retro-gaming,	questa	l’abbiamo	
in	cantiere	e	il	nostro	Lorenzo2	ci	
sta	lavorando,	ma	lo	spazio	per	ac-
cogliere	altri	contributi	è	sempre	
disponibile.
Aspettiamo	quindi	la	vostra	inizia-
tiva	o	vi	aspettiamo.	Buon	lavoro.

Da	Serena.
Per	 la	mia	tesi	 in	sociologia	della	
comunicazione	 sto	 raccogliendo	
materiale	 da	 vecchie	 riviste	 di	
informatica	 che	 vanno	 dal	 1985	
al	1995.	Ho	quindi	sempre	google	
puntato	 sulle	 parole	 “Magazine”,	
“Riviste”,	“old	computer”,	etc...	E’	
così	che	ho	scoperto	la	vostra	riv-
ista.
(...	omissis...)
Prima	 di	 iniziare	 non	 immaginavo	
ne	esistessero	così	tante!	Mi	man-
cano	 parecchie	 testate	 soprat-
tutto	 numeri	 dalla	 seconda	 metà	
degli	 anni	 ‘80,	 non	 è	 che	 potete	
darmi	una	mano?

Risponde	Sonicher.
Non	 ho	 ben	 capito	 cosa	 ti	 serve	
ma	 temo	 che	 non	 sia	 possibile	
farti	 fotocopie	 o	 scansioni	di	 in-
teri	numeri.	Fra	l’altro,	come	non	
mi	stanco	mai	di	ricordare	a	chi	mi	
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chiede	le	stesse	cose,	c’è	la	legge	
sul	 diritto	 d’autore	 che	 in	 Italia	
è	addirittura	eccessiva	a	mio	par-
erre,	ma	anche	a	parere	di	illustri	
giuristi.
Quello	che	posso	fare	è	eventual-
mente	la	fotocopia	di	qualche	pa-
gina.	Il	problema	è	ovviamente	“di	
che	cosa?”.	Credo	che	ti	convenga	
metterti	 in	contatto	con	qualche	
grande	 biblioteca	 universitaria	 o	
con	la	Biblioteca	Nazionale	Cent-
rale	di	Firenze	o	con	quache	altra	
istituzione	 che	 può	 essere	 ben	
fornita	del	materiale	che	ti	serve.	
Credo	 sia	 perfettamente	 inutile	
tentare	di	contattare	gli	editori,	
come	suggerisci	in	un	passo	della	
tua	email,	molti	hanno	chiuso	e	per	
esperienza	personale	ti	posso	as-
sicurare	 che	 anche	 quelli	 ancora	
esistenti	non	hanno	gran	voglia	di	
collaborare.
In	bocca	al	lupo!

Da	mz3do.
(...omissis...)	 l’iniziativa	 è	 buona	
ma	può	essere	fatta	molto	meglio.	
Le due recensioni apparse finora 
(Apple	 II	 e	 ZX80)	 contengono	
parecchi	 errori	 ed	 in	 ogni	 caso	
non	dicono	nulla	di	nuovo	(...omis-
sis...).

Risponde	tn.
Mio	 nonno	 buon’anima	 diceva:	 -
”Per	 quanto	 tu	 possa	 fare	 bene	
una	cosa,	ci	sarà	sempre	qualcuno	
pronto	a	sostenere	di	poterla	fare	
meglio	e	a	minor	costo”.
Mio	nonno	aveva	ragione.	
Aspettiamo	con	ansia	le	tue	di	in-
iziative	editoriali.

Da	Sandro.
Nell’articolo	 sullo	 ZX80	 c’è	 una	
affermazione	 che	 non	 ho	 capito:	
riguarda	 il	 presunto	 fallimento	
della	 catena	 di	 negozi	 GBC	 dove	
io	ho	lavorato	quasi	quindici	anni.	
Quale	 sarebbe	 questa	 “causa	 di	
declino”?	

Risponde	sn.
Premetto	che	 io	posso	avere	una	
visione	 molto	 parziale	 comunque	
rafforzata	 dal	 fatto	 che	 poi	
questi	negozi	di	informatica	sono	
di	 fatto	 scomparsi	 in	 pochi	 anni.	
Quando	 comincia	 ad	 interessar-
mi	 all’elettronica	 digitale	 (più	 di	
venti	anni	fa)	i	negozi	GBC	erano	
praticamente	 l’unica	 fonte	 dove	
reperire	 componenti.	 Un	 giorno	
mi	recai	presso	uno	di	questi	ne-
gozi	 perché	 mi	 serviva	 uno	 zoc-
colo	per	integrati	a	sedici	piedini.	
L’integrato	era	un	74LS...	non	ri-
cordo	più	che	cosa,	comunque	non	
una	 cosa	 rarissima.	 Il	 commesso	
voleva a tutti i costi rifilarmi uno 
zoccolo	con	14	piedini	sostenendo	
che	avevo	preso	un	abbaglio	e	che	
non	venivano	costruiti	integrati	a	
8	+	8	piedini,	ma	al	massimo	con	7	
+	7.	Me	ne	andai	non	prima	di	aver	
dato	dell’ignorante	all’impiegato.
Parecchi	mesi	dopo	ci	 tornai	 per	
comprare	una	ROM	da	8K	per	 lo	
ZX80,	dispositivo	che	lo	trasfor-
mava	in	pratica	in	un	“quasi”	ZX81.	
Al	negozio	non	sapevano	esistesse	
e	quando	gli	misi	 sotto	 il	 naso	 la	
pubblicità	 della	 stessa	 GBC	 che	
ne	 dimostrava	 l’esistenza,	 questi			
mi	 dissero	 che	 per	 averla	 avrei	
dovuto	 sborsare	 15.000	 lire	 in	
più	 perché	sostenevano	che	 “non	
era	merce	che	trattavano	normal-
mente”.	 Questi	 episodi	 mi	 sono		
rimasti	 impressi	 e	 l’ho	 più	 volte	
considerati	 nella	 mia	 carriera	
come	esempi	di	come	un	collabo-
ratore	possa	guastare	 l’immagine	
dell’azienda	dove	lavora.
Venendo alla questione specifica 
credo	 che	 GBC	 non	 abbia	 inves-
tito	nella	formazione	del	person-
ale	e	la	miopia	dei	dirigenti	a	tut-
ti	 i	 livelli	 non	 abbia	 fatto	 capire	
l’importanza	 della	 rivoluzione	 in-
formatica	che	avevano	difronte.	
Una	prece.
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